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RAP, SAMPLEAGEM E A ÉPOCA NEOLIBERAL 

RAP, SAMPLING AND THE NEOLIBERAL ERA 

Vinícius de Oliveira Prusch1 

RESUMO  

O trabalho expande algumas ideias apresentadas no Trabalho de Conclusão de Curso 

do autor, intitulado “Mundo-sample: a transição neoliberal do Brasil na forma do rap 

nacional”. Em um primeiro movimento, retoma-se parte da crítica a respeito do rap na 

tentativa de delinear a posição da sampleagem para essa cultura musical. Depois disso, 

retoma-se noções importantes a respeito do neoliberalismo em seu momento inicial, 

fazendo uma relação entre essa posição central da sampleagem e essa realidade 

neoliberal pela via das ideias de abstração histórica, reprodutibilidade técnica e 

montagem. Em um terceiro momento, são analisados alguns raps que fazem uso 

interessante da sampleagem e da lógica da montagem. Por fim, propõe-se uma leitura 

adorniana da tradição do rap concentrada no uso do sample, argumentando-se que 

existe uma apropriação radical da identidade, da repetição e da forma-mercadoria na 

direção da produção de algo não-idêntico, novo, original e radical. 

 

Palavras-chave: Rap; sampleagem; neoliberalismo; reprodutibilidade técnica; 

montagem. 
 

ABSTRACT 

The essay expands on some ideas presented in the author’s Undergraduate thesis, 

entitled “Mundo-sample: a transição neoliberal do Brasil na forma do rap nacional”. 

In its first movement, it utilizes part of what has been written on rap music in the 

attempt to outline the specific position of sampling for this musical culture. After that, 

important ideas about neoliberalism in its initial moment are summarized, being made 

a link between this central position of sampling and this neoliberal reality via ideas 

such as historic abstraction, technical reproduction and montage. In a third moment, 

some raps which use sampling and montage in an interesting way are analyzed. 

Finally, I propose an adornian reading of the rap tradition focused on the use of the 

sample, arguing that there is a radical appropriation of identity, repetition and the 

commodity form in the direction of the production of something non-identical, new, 

original and radical. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

No seu livro sobre a arte e a cultura do DJ do hip-hop, Mark Katz (2012, p. 78-

83) retoma o contexto de produção do disco do DJ Grandmaster Flash intitulado The 

Adventures of Grandmaster Flash on the Wheels of Steel, de 1981. Dois anos antes, em 1979, 

saía “Rapper’s Delight”, música que apresenta o hip-hop para o mundo mas que, na 

verdade, parte da apropriação das rimas de Grandmaster Caz por um grupo de artistas 

reunidos pelo filho de Sylvia Robinson, dona da gravadora Sugar Hill. Nenhum DJ e 

nenhum artista importante da cena do rap participou diretamente da construção da 

faixa. Além da letra de Caz, contudo, fez parte dela um sample (definirei sample a 

seguir) da música “Good Times”, da banda Chic, que realmente tocava com frequência 

nas festas de hip-hop da época. Trata-se, em síntese, de um amálgama de elementos 

“orgânicos” da cultura hip-hop feito por pessoas de fora ou à margem dessa cultura. 

Nos anos seguintes, diversas músicas saíram pela mesma gravadora tendo 

como artistas Grandmaster Flash and the Furious Five, mas, ainda segundo Katz, Flash 

ele mesmo operou apenas como uma espécie de auxiliar no estúdio, sem conseguir 

espaço para trabalhar. Isso mudou com The Adventures of Grandmaster Flash on the 

Wheels of Steel, disco em que o DJ conseguiu gravar uma performance de mais de sete 

minutos, incluindo samples de várias faixas, dentre elas, “Rapture”, de Blondie, 

“Apache”, da Incredible Bongo Band, “Another One Bites the Dust”, do Queen, e, no 

centro de tudo, manipulada de diversas formas e repetida várias vezes, a já comentada 

“Good Times”. Katz pergunta-se por que a canção aparece aí, e ensaia algumas 

hipóteses: o DJ poderia já estar trabalhando com ela quando foi chamado, poderia estar 

https://doi.org/10.24302/prof.v12.5593
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fazendo uma referência direta a “Rapper’s Delight” e poderia, também, estar querendo 

mostrar o que um DJ experiente podia fazer com a mesma música que os membros do 

estúdio de Sylvia Robinson já haviam utilizado. Mesmo que tenha sido o caso de Flash 

já estar trabalhando com a faixa, contudo, é claro que o efeito dela constrói-se sobre a 

existência prévia da do Sugarhill Gang, de 1979. E aí, creio, já se apresenta algo que 

tentarei delinear no presente trabalho. Retornarei a esse episódio depois que houver 

começado a fazê-lo, e o farei dialogando com a crítica, que, se ainda não chegou às 

conclusões a que chegarei, já proporciona elementos importantes para que se faça isso. 

 

2 DESENVOLVIMENTO 

 

Foi no Bronx dos anos 1970, onde afro-americanos conviviam com latinos, que 

surgiu a cultura musical que recebeu o nome de rap. 11 de agosto de 1973 é a data tida 

como marco da primeira festa de hip-hop, e, ainda que seja simplista afirmar que essa 

cultura tenha nascido do zero em um único dia, as festas nas quais Kool Herc 

(imigrante jamaicano) colocava discos de soul e funk para tocar no sul do Bronx 

constituem, certamente, o marco inicial de muitos dos elementos que conhecemos hoje 

do hip-hop e, mais especificamente, do rap. 

Já é bastante difundida a noção de que o termo rap seria uma sigla para “rythm 

and poetry” [ritmo e poesia], mas, antes mesmo de incluir letras e receber esse nome, já 

ocorria a utilização de trechos de músicas pré-existentes — principalmente dos 

gêneros citados no parágrafo anterior, mas com ampla variação — na criação de loops 

direcionados ao entretenimento e à dança (conhecida como breakdance), algo que será 

tão fundamental para o rap quanto o canto falado que será incorporado 

posteriormente. Esse movimento recebe o nome de sampleagem (do inglês “sample”, 

que pode ser traduzido como “amostra” ou “prova”, referindo-se ao excerto que é 

retirado de outra música), e Herc foi uma das primeiras pessoas a fazer uso desta 
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técnica de repetição de um trecho musical curto para criar uma música nova (ou, a 

princípio, um mood, uma atmosfera propícia à dança). 

Fundamental para o movimento de sampleagem foram alguns equipamentos 

que, através do tempo, expandiram suas possibilidades. O primeiro deles é o toca-

discos ou vitrola, aparelho de reprodução musical transformado em instrumento nos 

primórdios da cultura hip-hop. Selecionava-se uma música que tivesse um breakdown, 

ou, simplesmente, break (“breve solo percussivo, tipicamente encontrado mais ao final 

de uma faixa de funk, ainda que possa aparecer em qualquer parte da faixa e, na 

verdade, em qualquer tipo de música” (Katz, 2012, p. 14, tradução minha)) e, 

utilizando dois discos iguais em pick-ups diferentes, geralmente com marcações em giz 

indicando onde começava a seção escolhida, conseguia-se criar um loop de modo 

bastante profícuo. Posteriormente, surgiram os samplers, instrumentos que permitem 

que se use pequenos excertos musicais de modo digital, de forma que a aplicação de 

filtros e efeitos torna-se algo bastante acessível. Fez-se possível, também, isolar apenas 

um bumbo de determinada música, por exemplo, para criar um padrão rítmico 

completamente novo a partir dele. Finalmente, nos dias de hoje, mesmo que ainda haja 

muitos artistas que utilizam tecnologias mais antigas, a sampleagem pode se dar de 

modo completo em um computador, sendo o software mais utilizado para isso o Fruity 

Loops, ou FL Studio. 

É importante mencionar, ainda a respeito do sample, que Amanda Sewell (2014) 

construiu uma tipologia bastante produtiva para o estudo desse fenômeno musical. A 

autora divide os samples em três grandes grupos: estrutural, de superfície e textual, 

cada um com seus subtipos. Traduzo, a seguir, o quadro que resume essa tipologia, 

pois julgo-o útil tanto para os interesses deste trabalho quanto para a crítica brasileira 

de rap de forma mais geral. 
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Quadro 1 — Uma tipologia da sampleagem no rap 

Tipo de sample 

Subtipo 

Descrição 

Estrutural Cria o groove da faixa; usado em loop 

Somente percussivo Utiliza apenas bateria/percussão do fonograma sampleado 

Intacto Utiliza bateria/percussão e combinações variadas de baixo, teclado, 

guitarra ou outros instrumentos, entre os quais todos soam 

simultaneamente no fonograma sampleado 

Não-percussivo Utiliza baixo, teclado ou outros instrumentos, excluindo-se 

bateria/percussão 

Agregado Utiliza bateria/percussão e combinações variadas de instrumentos, 

mas cada um sampleado de um fonograma distinto 

De superfície Decora ou enfatiza samples estruturais 

Constituinte Dura apenas um compasso e aparece em intervalos regulares sobre o 

groove 

Enfático Aparece no começo ou no final da faixa 

Momentâneo Aparece uma única vez na faixa, em um lugar imprevisível 

Textual Adiciona texto falado ou cantado 

Isolado Aparece uma única vez na faixa 

Recorrente Aparece repetidamente no decorrer da faixa, geralmente no refrão 

Fonte: Sewell (2014, p. 32, tradução nossa) 

 

Para Justin Williams, ainda, o “uso ostensivo de materiais pré-existentes para 

novos fins” (2013, p. 1, tradução nossa) é o elemento fundamental da cultura e da 

estética hip-hop. E isso não se daria somente com samples musicais, mas também com 

outros textos orais, como discursos, com movimentos de dança antigos no break e com 

elementos visuais diversos na grafitagem. A respeito do par 

originalidade/apropriação, o autor afirma: 

Enquanto certas ideologias do rock que se utilizam de noções românticas de 

gênio musical tentam demonstrar uma originalidade ilusória, a cultura hip-

hop se orgulha de se apropriar e de celebrar outros sons e ideias. Isso reflete 

uma longa linhagem de criação musical afro-americana e pré-romântica que 
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tem abraçado a coletividade de diferentes formas (Williams, 2013, p. 12, 

tradução nossa). 

Tricia Rose (2021, p. 8) também aponta para essa onipresença das referências 

múltiplas ao falar em “combinações dinâmicas de gíria urbana negra com referências 

musicais, da televisão, de filmes, de desenhos animados, de cultura de gangue, de 

caratê e de múltiplos gêneros musicais”. Uma espécie de noção expandida de 

sampleagem, assim, parece estar intimamente relacionada ao movimento hip-hop. 

Ainda falta precisar o funcionamento dessa sampleagem, e esse é o principal interesse 

do presente texto, mas a base de tudo aqui é o fato de que a cultura hip-hop e, 

especialmente, o rap, são construídos sobre esse movimento geral de apropriar-se de 

elementos de outras formas estéticas e, por vezes, mesmo não estéticas. 

Toda essa cultura que parece ter como elemento central a sampleagem surge no 

sul do Bronx, que fica, por sua vez, na cidade de Nova York. Na década de 1970, o 

neoliberalismo ainda não havia se tornado um fenômeno global, acontecimento que 

apenas se daria na década seguinte. Já podemos ver, contudo, os “testes”, digamos, de 

aplicação da ideologia em alguns lugares. A ditadura de Pinochet no Chile inicia-se 

em 1973, e, mais importante para nossa questão, a resposta neoliberal à crise fiscal de 

Nova York se dá no decorrer da década, iniciando logo nos seus primeiros anos. 

David Harvey (2008, p. 54) aponta que a cidade já vinha sofrendo com a 

desindustrialização e o empobrecimento na década de 1960, tendo a insatisfação social 

crescido vertiginosamente. No início da década de 1970, Nixon declara a crise urbana 

como acabada e reduz a ajuda federal. Instituições financeiras, no início, suprem a 

carência, mas acabam levando a cidade à bancarrota em 1975. Segue-se a isso o que 

Harvey (2008, p. 55) chama de “um golpe das instituições financeiras contra o governo 

democraticamente eleito da cidade de Nova York, tão eficaz quanto o golpe militar 

que ocorrera antes no Chile”. Ocorre o congelamento de salários, cortes no emprego 

público e nos serviços sociais, redução do padrão de vida, cobranças de taxas e a 

exigência do investimento, por parte dos sindicatos, de seus fundos de pensão em 
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títulos do município. Em resumo, uma versão micro do que viria a ser a política de 

Reagan na década de 1980. 

Esse acontecimento histórico pode ser interpretado como mais um passo na 

progressiva abstração histórica levada a cabo pelo sistema capitalista. Fredric Jameson 

(2000; 2001) fala em três momentos ou estágios fundamentais do capitalismo: o 

capitalismo de mercado, o estágio monopolista ou imperialista e, finalmente, o atual 

capitalismo tardio ou multinacional. Os movimentos do capital tem de ser lidos, 

segundo o autor, como “descontínuos, mas em expansão” (Jameson, 2001, p. 147), 

como um aprofundamento paulatino da dominação da forma-mercadoria sobre o 

mundo. Partindo da centralidade do comércio e da acumulação primitiva, passando 

pelo investimento em manufatura e agricultura e chegando, finalmente, na expansão 

financeira, temos um processo em que tudo vai se tornando mais abstrato, mais 

reificado. E Jameson relaciona os três grandes momentos desse processo ao realismo, 

ao modernismo e ao pós-modernismo, respectivamente, sendo o último marcado por 

uma interpenetração entre o cultural e o econômico. 

Tricia Rose (2021) já apontou, em uma excepcional análise, para a relação entre 

o hip-hop e o processo de desindustrialização urbana, ainda que não tire as conclusões 

que aqui estão começando a ser tiradas. Estamos, diz a autora, em um tempo no qual 

“a estrutura ocupacional de uma economia de salários e empregos com base na 

fabricação, transporte, armazenamento e comércio por atacado é substituída por uma 

economia de baixos salários voltada para o setor de serviços” (Rose, 2021, p. 51). E essa 

relação é, por vezes, direta: muitos membros da cultura hip-hop receberam instrução 

para empregos em processo de desaparição. O próprio Grandmaster Flash aprendeu 

a consertar aparelhos eletrônicos na escola profissional Samuel Gompers (Rose, 2021, 

p. 60), o que acabou lhe encaminhando para a manipulação dos toca-discos. 

Em seu ensaio intitulado “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade 

técnica”, Walter Benjamin (2013) sublinha o nível de reprodutibilidade técnica a que 

se teria chegado por volta de 1900, que teria se manifestado tanto pelo aumento da 
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possibilidade de reprodução de obras de arte convencionais quanto pelo cinema, que 

passa a ser entendido como arte reprodutível por excelência. A reprodutibilidade, 

assim, algo que sempre existiu em algum nível, torna-se procedimento artístico e passa 

a modificar nossas formas de encarar a arte em geral. Trata-se da bastante comentada 

“perda da aura”: a arte desliga-se da tradição, do ritual e do culto e adentra o nível da 

política. Em outras palavras, ela perde valor de culto, aquele que oculta a obra e a 

distancia do olhar público, e ganha valor de exposição — perde-se o hic et nunc [aqui e 

agora], mas ganha-se, em tese, uma arte mais coletiva, ainda que essa coletividade seja 

limitada pelo modo de produção capitalista. Nasce, desse modo, a possibilidade da 

obra de arte montável, seja a partir da colagem de cenas gravadas para a criação de 

um filme, seja por meio do uso de obras já existentes para a criação de algo novo. 

Não é difícil notar o quanto essas transformações estão relacionadas a um 

momento de aprofundamento da abstração histórica que marcaria a modernidade. Mas a leitura 

de Benjamin é bastante criticada por Adorno, como podemos notar no seguinte trecho 

de Teoria Estética (1993): 

O defeito da grandiosa teoria da reprodução de Benjamin é que as suas 

categorias bipolares não permitem distinguir entre a concepção de uma arte 

desideologizada até ao seu estrato fundamental e o abuso da racionalidade 

estética para a exploração e a dominação das massas; a alternativa só 

dificilmente é aflorada. Como único momento que vai além do racionalismo 

da máquina fotográfica, Benjamin utiliza o conceito de montagem, que teve o 

seu acme sob o surrealismo e foi rapidamente suavizada no filme. A 

montagem, porém, lida com elementos da realidade do entendimento 

humano indiscutivelmente são, para lhes impor uma tendência diferente ou 

despertar, nos casos mais conseguidos, a sua linguagem latente. No entanto, 

ela é impotente na medida em que não faz explodir os próprios elementos. 

Haveria mesmo que censurar-lhe um resto de irracionalismo complacente, 

adaptação ao material que, já pronto, é fornecido à obra a partir de fora 

(Adorno, 1993, p. 71-72). 

O autor, contudo, não se desfaz completamente da montagem. Pelo contrário, 

percebe no modo como ela figura no modernismo um espaço produtivo de crítica da 

totalidade social: 

Se, após o começo da modernidade, a arte absorveu objectos estranhos à arte 

que se integram na sua lei formal não inteiramente modificados, a mimese da 
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arte abandona-se até à montagem, ao seu contrário. A arte é forçada a isso 

pela realidade social. Embora se oponha à sociedade, não é contudo capaz de 

obter um ponto de vista que lhe seja exterior; só consegue opor-se, ao 

identificar-se com aquilo contra que se insurge (Adorno, 1993, 154-5). 

A montagem aparece, dessa forma, não como princípio revolucionário em si 

mesmo, mas como lógica que pode se fazer antissistêmica dentro de condições 

determinadas. O problema do autor com a leitura de Benjamin parece passar pela ideia 

de que, ainda que o valor de culto tenha se esfacelado, seu lugar tende a ser ocupado 

não pela politização, mas pelo fetichismo da mercadoria e pela dominação das massas. 

A politização somente viria com a subversão desses princípios. 

No contexto da música popular, Sérgio Molina (2017) tem um interessante 

trabalho de apropriação da ideia de montagem (a partir de Benjamin, não de Adorno) 

na leitura de fonogramas do pós-1967. Ele nota que os elementos mais propriamente 

musicais teriam começado a deixar de ser apenas coadjuvantes da entoação e passado 

a tomar a centralidade de muitas composições (Molina, 2017, p. 26). Ainda que o autor 

enfoque artistas como The Beatles, Björk, Caetano Veloso e Milton Nascimento, parte 

de suas reflexões parece fazer sentido para a análise do rap. Não só se trabalha com 

recortes de músicas existentes, mas busca-se nelas, geralmente, timbres e sonoridades, 

não progressões de acordes. Em certo sentido, temos no rap uma radicalização do 

padrão encontrado por Molina. 

Com o que se expôs até aqui, acredito que tenhamos elementos suficientes para 

ler na relevância do sample para o rap um tipo de dominância da lógica da montagem. 

E ela talvez surja justamente porque estamos em um momento de salto na abstração histórica. 

Ou seja: o mundo se volatiza, o capital passa a reproduzir a si mesmo, e, com isso, nos 

distanciamos da produção em si e nos direcionamos a uma forma de “produção 

reprodutiva”. O rap nasce junto com o neoliberalismo, e aquilo que de mais íntimo 

existe em sua forma pode ser relacionado a essa realidade. Mas isso não quer dizer, é 

fundamental frisar desde já, que isso se dê de forma mecânica e, pior ainda, 

apologética. Ler as formas estéticas dialeticamente envolve encontrar explicações 
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históricas para suas características, mas isso não necessariamente envolve uma relação 

laudatória entre obra e sociedade. É possível, inclusive, que obras partam da lógica 

histórica dada para criticar — e aqui penso em uma crítica não necessariamente direta 

e não necessariamente em palavras, mas em uma crítica a partir de seu funcionamento 

formal — essa mesma lógica. É mais ou menos isso que encontro nos raps que são de 

interesse neste trabalho, como será demonstrado. 

Retorno, neste momento, a The Adventures of Grandmaster Flash on the Wheels of 

Steel. A performance tem em seu centro, relembro, “Good Times”, do grupo Chic, canção 

frequente nas festas de hip-hop da época e que, além disso, já havia sido utilizada por 

Sugarhill Gang em “Rapper’s Delight”. Samples de dez faixas diferentes são 

identificados pelo site WhoSampled2, mas a que mais se repete é esta. Trata-se de uma 

canção do gênero disco lançada como parte do álbum Risqué, de 1979. Ela tem pouco 

mais de oito minutos e inclui uma linha de baixo bastante proeminente, além de longo 

trecho somente instrumental. Faz-se, em Adventures, scratches sobre ela, coloca-se 

pequenos trechos dela em meio a outras músicas, antecipando sua entrada, sobrepõe-

se a ela MC’s, adiciona-se toques de caixa que não estavam lá e até mesmo faz-se uma 

ligação entre ela e “Another One Bites the Dust”, propiciada pela similaridade nas 

linhas de baixo e também no timbre dos instrumentos. Flash faz uso de scratches, ainda, 

no lugar de um instrumento percussivo, antecipando os bongôs de “Apache”. E 

diversas referências são feitas ao próprio DJ na faixa, através, por exemplo, da 

sampleagem de “Rapture”, mas também de “The Decoys of Ming the Merciless”, de 

Jackson Beck, parte do vinil do herói de ficção científica Flash Gordon. Trata-se de uma 

manipulação surpreendente do toca-discos, uma exploração impressionante das 

potencialidades do aparelho. 

 
2Disponível em: https://www.whosampled.com/Grandmaster-Flash/The-Adventures-of-Grandmaster-

Flash-on-the-Wheels-of-Steel/. Acesso em 04 dez. 2023. 
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Grandmaster Flash brinca, aqui, com o conhecido e o desconhecido, com a 

repetição e o ineditismo. Ele sabe que seu ouvinte conhece “Good Times” e já ouviu 

também “Rapper’s Delight”. Sua performance constrói-se sobre a realidade de um 

material já repisado. E diante disso tem-se, por um lado, o bônus de já ser algo famoso, 

e, por outro, o desafio de tornar esse material novo mais uma vez. Flash deve encontrar 

prazer justamente nesse desafio, presume-se que é isso que o move nesse disco. Fazer 

da repetição, o novo. E não seria isso uma forma de descrever uma relação subversiva 

com a forma-mercadoria? Uma resposta radical a uma realidade de aprofundamento 

da abstração histórica? Desenvolverei essa ideia conforme formos avançando. 

Vale, aqui, lembrar o que diz Benjamin (2013, p. 70) a respeito da relação entre 

o ator de cinema e a máquina: 

tanto nos escritórios quanto nas fábricas, é diante de um aparato que a grande 

maioria da população urbana deve, ao longo da jornada de trabalho, 

renunciar à sua humanidade. Ao fim da tarde, as mesmas massas preenchem 

os cinemas para vivenciar como o ator de cinema tem a sua revanche por eles, 

não apenas ao afirmar a sua humanidade (ou o que aparece a eles como tal) 

diante do aparato, mas colocando o aparato mesmo a serviço de seu próprio 

triunfo. 

Não faz bastante sentido falar no lugar do DJ como um lugar de revanche contra 

a máquina? Ele a opera muito mais diretamente, não está em uma posição como a do 

ator, que depende do trabalho do roteirista, do diretor, do cinegrafista. Tem, digamos, 

domínio sobre a totalidade do processo em que se insere. E parte da beleza do seu 

trabalho deve ter, justamente, a ver com a surpresa que nos causa tal tipo de domínio 

sobre um processo tão complexo. 

Temos, além disso, uma revanche contra a máquina em uma época na qual ela 

passa a dominar de modo ainda mais radicalizado, extinguindo empregos por meio 

da automatização. O DJ retoma o trabalho mais tátil com as máquinas, de um tempo 

que acabou de passar. Mas o retoma de modo invertido, com o sujeito dominando a 

máquina, e não o inverso. Há uma espécie de nostalgia aí, talvez, mas uma nostalgia 

crítica, sem sinal de idealização. Uma nostalgia por um tempo no qual o mundo 
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material ainda não foi solapado pelo setor financeiro, mas não pelo tipo de dominação 

que imperava nesse momento histórico. 

Um grupo que utiliza a sampleagem de modo especialmente interessante é o 

Public Enemy. A já citada Amanda Sewell (2014) encontrou 132 samples no disco Fear 

of a Black Planet. Ela também descobriu que o grupo tem preferência por agregados em 

que vários sons de origens diversas soam ao mesmo tempo e, o que é mais interessante, 

geralmente optam por samples em tons diferentes, com características rítmicas, timbres 

e extensões melódicas diversos. Os sons selecionados individualmente, além disso, já 

tendem, eles mesmos, a soar abrasivos, buscando-se produzir uma espécie de 

“Síndrome de Estocolmo auditiva” (Sewell, 2014, p. 35) na qual o ouvinte é levado a 

se acostumar paulatinamente com os barulhos que, a princípio, devem ser incômodos. 

Por fim, existe uma preferência quase total por músicas de artistas negros, 

especialmente no que diz respeito a samples textuais. 

Uma faixa como “Bring the Noise”, presente no disco It Takes a Nation of Millions 

to Hold Us Back, de 1988, apesar de estar fora do escopo de Sewell, parece apresentar 

essas mesmas características. Oito faixas e um discurso político, no total, são utilizados 

como fontes de samples. O agregado principal da música vem de uma combinação de 

um sample não-percussivo de “It’s My Thing”, de Marva Whitney (1969), com um 

sample não-percussivo da introdução de “Get Off Your Ass and Jam”, do Funkadelic 

(1975), esse último soando especialmente desconfortável ao ouvido. Tratam-se de dois 

funks. Abrindo o rap, está um excerto de um discurso de Malcolm X formando a frase 

“Too black, too strong” [Preto demais, forte demais], que figura como um sample 

textual isolado. Outro sample textual isolado surge com um “Turn it up” [Aumenta o 

som] retirado da faixa “Fantastic Freaks at the Dixie”, de DJ Grand Wizard Theodore 

and The Fantastic Five, parte da trilha sonora do filme Wild Style (1983). E mais um do 

mesmo tipo, um “Brothers and sisters” [Irmãos e irmãs], vem de “I Don't Know What 

This World Is Coming To”, de The Soul Children e Jesse Jackson. Tirando o primeiro, 

os outros dois fazem coro a trechos da letra do rap, que dizem a mesma coisa que os 
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artistas do grupo em dado momento. Temos, ainda, um sample somente percussivo 

vindo de “Funky Drummer”, do James Brown (1970), a faixa mais sampleada da 

história do rap, além de um sample não-percussivo de “Give It Up or Turnit a Loose 

(Remix)”, também de James Brown (1986), entre outros. 

Como Grandmaster Flash, o Public Enemy utiliza formas já existentes para criar 

algo com força nova, mas essa força, nesse caso, está relacionada a uma certa “violência 

auditiva”. Busca-se, simultaneamente, o prazer e o incômodo do ouvinte. O prazer só 

pode vir, na verdade, através do incômodo, como se fosse necessária uma aspereza, 

como se a forma não pudesse ser redonda, precisando ter quinas. (Aspereza, a 

propósito, é um bom adjetivo para caracterizar o scratch. Isso já está presente no hip-

hop a partir daí.) Mais uma vez, retira-se da realidade da abstração histórica um 

resultado radical. Utiliza-se da repetição do existente para dar luz a algo não apenas 

novo, mas que visa produzir um desconforto, uma resposta no sentido forte do termo. 

Algo similar ao que as letras diretamente políticas do grupo buscam engatilhar. 

Outro grupo de interesse para nós é Das EFX, que faz uso de “referências quase 

surreais”, nas palavras de Tricia Rose (2021, p. 14). “They Want EFX”, do disco de 1992 

Dead Serious, é um caso especialmente interessante. Um agregado é montado a partir 

de um sample não-percussivo da música de James Brown “Blind Man Can See It” 

(1973), parte da trilha sonora do filme Black Caesar, juntamente com um sample não-

percussivo de “Buffalo Gals” (1982), de Malcolm McLaren (parece se tratar de um som 

vocal, mas não há palavras, então não é exatamente um sample textual), uma música 

com inspiração no hip-hop e forte presença de scratches, mas vinda de um músico 

branco que costumava trabalhar com bandas punk. O refrão é construído a partir de 

um sample textual de “Breath Control II” (1990), de Boogie Down Productions, e outro 

de “Underground” (1990), de EPMD, dois raps. Mas, nesse caso, é na letra que está a 

abundância de referências. Vejamos os primeiros versos do rap: 

Bum stiggedy bum stiggedy bum, hon, I got the old pa-rum-pum-pum-pum 

But I can fe-fi or fo, diddly-bum, here I come 

So Peter Piper, I'm hyper than Pinocchio's nose 
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'Cause I'm the supercalafragilistic tic-tac pro 

I gave my oopsy, daisy, now you've got the Crazy 

Drazy with the books, Googley-goo where's the gravy 

So one two, um, buckle my, um shoe 

Yabba Doo, hippity-hoo, crack a brew 

So trick or treat, smell my feet, yup I drippedy-dropped a hit 

So books get on your mark and spark that old censorship 

Drats and double drats, I smiggedy-smacked some whiz kids 

The boogedy-woogedly Brooklyn boy's about to get his, dig 

My waist bone's connected to my hip bone 

My hip bone's connected to my thigh bone 

My thigh bone's connected to my knee bone 

My knee bone's connected to my hardy-har-har-har 

The jibbedy-jabber jaw ja-jabbing at your funny bone, um 

Skip the Ovaltine, I'd rather have my honeycomb 

Or preferably the sinsemilla, Let's spiggedy-spark the blunts, um 

Dun dun dun dun dun, dun dun 

Estamos longe das letras políticas de um Public Enemy. O que temos é uma 

grande colagem bem humorada de fragmentos linguísticos, com quase uma referência 

por verso. É até desnecessária uma tradução, pois o importante é conhecer as alusões 

sendo feitas. “Pa-rum-pum-pum-pum” vem de “The Little Drummer Boy” (1941), “fe-

fi or fo” vem de João e o Pé de Feijão, Peter Piper vem de um trava-línguas, 

“supercalafragilistic” vem de Mary Poppins (1964), “So one two, um, buckle my, um 

shoe” vem de uma cantiga de ninar, “Yabba Doo” vem dos Flintstones, “Drats and 

double drats, I smiggedy-smacked some whiz kids” vem de Corrida Maluca, “My waist 

bone's connected to my hip bone…” vem de um spiritual3, Jabberjaw é o desenho 

animado conhecido no Brasil como Tutubarão, e “Dun dun dun dun dun, dun dun” 

vem da melodia conhecida como “Shave and a Haircut”. Poderíamos seguir 

recuperando as inumeráveis referências presentes no rap4. 

Diferentemente do caso do Public Enemy, ainda, aqui não temos o incômodo, 

mas uma espécie de maravilhamento com o nível de perspicácia do duo no 

 
3 Spirituals são músicas cristãs afro-americanas. 
4 No site Genius pode ser encontrada uma lista exaustiva dessas referências. As transcrições utilizadas 

neste trabalho também vêm desse site, com algumas alterações quando necessário. Disponível em: 

https://genius.com/Das-efx-they-want-efx-lyrics. Acesso em: 04 dez. 2023. 
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encadeamento das frases. Talvez o efeito não tenha tanta força quanto o que propõe o 

outro grupo, mas existe uma força aqui também no sentido da manipulação do que já 

existe de forma original. Similar ao que faz Grandmaster Flash, mas, agora, com as 

palavras, a dupla faz uma demonstração de virtuosismo. A linguagem retoma uma 

característica infantil, de quando brincávamos com a sonoridade das coisas, 

combinando palavras para formar outras. A diferença é que, aqui, essa simplicidade 

esconde uma grande aptidão de rima e de flow5. Trata-se de uma relação diversa com 

a técnica, uma relação na qual uma habilidade é usada não para algo “produtivo”, mas 

simplesmente para impressionar. 

No caso de uma figura como MF DOOM, as referências já estão presentes na 

persona e no nome artístico. Aproveitando-se da imagem do vilão da Marvel Comics 

(antes da Marvel chegar ao nível de saturação de hoje, com o cinema, importante 

lembrar) Doctor Doom, Doutor Destino no Brasil, o artista criou o título de MF DOOM 

e passou a utilizar uma máscara.  

“Gazzillion Ear”, faixa do álbum Born Like This, de 2009, apresenta uma versão 

bastante sofisticada dos versos rápidos e dos esquemas de rimas complexos pelos 

quais o artista é conhecido. Ela utiliza duas batidas do produtor J Dilla, ambas de Beat 

CD '05 #1, de 2005. Uma delas, “Phantom of the Synths”, trabalha com um sample 

intacto de “Theme From Midnight Express” (1978), por Giorgio Moroder, da trilha 

sonora do filme Midnight Express, e um sample não-percussivo na forma de uma sirene 

de “King of the Beats” (1988), um rap de Mantronix. A outra, “Dig It”, usa um sample 

intacto de “Trouble” (1967), de Brenton Wood, músico do soul, e a mesma sirene de 

“King of the Beats”. 

Dilla é conhecido por ter sido o primeiro produtor a desligar propositalmente o 

quantizador do seu sampler com vistas a um efeito específico. O quantizador é uma 

ferramenta que manipula a entrada de batidas feita pelo produtor e coloca seus toques 

 
5 No rap, chama-se de flow o encadeamento de uma letra em uma batida. 
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individuais na cabeça dos tempos, deixando tudo tocando “no momento certo”, no 

ritmo adequado. Algo similar é feito em estúdio com a gravação de linhas de bateria 

de artistas que usam o instrumento real hoje em dia. Mas o quantizador também deixa 

tudo mais robótico. Um instrumentista não tem tempo perfeito. J Dilla se deu conta 

disso e deixou suas batidas propositalmente mais imperfeitas. Mas ele foi além: 

utilizando as possibilidades do sampler MPC3000, ele começou a programar ritmos que 

um baterista “de verdade” nunca teria criado. Ele inventou um tipo de ritmo que fica 

entre a levada padrão e a suingada, que Dan Charnas (2022) chamou de Dilla Time. E 

tal foi seu sucesso que hoje bateristas treinam para imitar seu estilo inspirados por 

Questlove, membro do grupo de rap The Roots, o primeiro a fazer isso. Sua forma de 

manipular os samples modifica nossa relação com o ritmo e, por conseguinte, com 

nosso próprio corpo. Ele nos apresenta uma espécie de desafio: acompanhar essas 

levadas estranhas, incomuns. Trata-se de uma forma bastante diversa do incômodo 

buscado pelo Public Enemy, mas ainda um tipo de incômodo. Ao mesmo tempo, a 

tendência é que, como com as batidas do Public Enemy, aos poucos nos acostumemos 

com a levada, conseguindo, assim, experimentar mais plenamente uma forma outra 

de ritmo. 

Observemos, agora, o início da letra do rap: 

Villain man never ran with krills in his hand and 

Won't stop rockin' till he clocked in a gazillion grand 

Tillin' the wasteland sands 

Raps on backs of treasure maps, stacks to the ceilin' fan 

He rest when he's ashes 

Ask 'em after ten miles in his galoshes, smashes stashes 

Chip on his shoulder with a slip on holster 

A clip, a folder and his grip on a boulder bolster 

They supposed to know, it show when his aura glow 

Get from out the row when he get dough, it's horrible 

Time is money, spend, waste, save, invest the fess 

For ten K's he'll cave a chicken chest S 

Yes, y'all, the dub will get you trickles 

The best ballers pitch in and rub together nickels 

But, tut-tut, he 'bout to change the price again 

It go up each time he blow up like hydrogen 

Villain here, have 'em shrillin' in fear 
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And won't stop top illin' 'til he a gazillionaire 

Grillin' stare, yeah, your boy had drama 

Got 'em on a mental plane, avoided bad karma 

O resumo da coisa para quem não lê em inglês é: ele é um vilão e está fazendo 

dinheiro. Mas se buscarmos somente por algo diretamente político ou “profundo” na 

letra, perdemos o essencial nesse caso. O interessante aqui é justamente a colagem de 

ideias, as rimas que se entrelaçam e se amontoam, a linguagem entre a gíria e o 

rebuscado, a persona perigosa, mas claramente ficcionalizada. Note-se que não são só 

as últimas palavras dos versos que rimam. No primeiro verso, “Villain man never ran 

with krills in his hand and”, repetem-se os sons nasais, os sons de “r” e de “h”, e 

também ecoa “hand” em “and”. No segundo verso, “Won't stop rockin' till he clocked 

in a gazillion grand”, repetem-se as oclusivas. No terceiro, “Tillin' the wasteland 

sands”, seguem as oclusivas /t/ e /d/ e também o “and”. No quarto, “Raps on backs of 

treasure maps, stacks to the ceilin' fan”, repete-se o som do “a” e o som do “s”. Se 

seguíssemos verso a verso, encontraríamos mais e mais padrões sonoros desse tipo. 

Não há exatamente uma colagem de referências na letra, mas a própria 

linguagem opera como se fosse uma colagem de ideias. Pode parecer óbvio, porque, 

de certo modo, todo texto é uma colagem de ideias, mas aqui é como se as ideias 

estivessem radicalmente subordinadas à forma e ao som das palavras. Como se a 

materialidade da língua importasse quase mais que o sentido. Mas é claro que o 

sentido importa muito, ele apenas está em outro plano. Faz parte da persona do rapper 

essa demonstração de habilidade, a periculosidade do personagem está diretamente 

relacionada à sua performance, a essa habilidade. Trata-se de um eu ficcional que 

constrói a si mesmo justamente através da união intrincada de termos inicialmente 

desconexos. A performance é a mensagem. 

Pode-se destacar, por fim, antes de seguirmos com a teorização a respeito desses 

acontecimentos estéticos, dois artistas bastante recentes: billy woods e Kenny Segal. O 

disco de ambos Maps, de 2023, traz um uso experimental de samples, com sonoridades 
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repetitivas, distorcidas, sombrias e agressivas. “Soundcheck” tem uma linha de bateria 

descontínua, “quebrada”, um sample não-percussivo de “New-Found Truths” (1972), 

do Catalyst, grupo de funk e jazz, e outro também não-percussivo de “I'll Be 

Understanding” (1977), de Michael Henderson, também do jazz. “Soft Landing”, por 

sua vez, tem uma letra bastante interessante. Analisemos um trecho dela: 

My daily routine narrated by an Attenborough 

Over the instrumental to "Keep It Thoro" 

My chain banged glass ceilings, Joe Burrow 

When the contract came, white man read while I sit, brow furrowed 

Rappers leant out 

2nd Amendment with the beam 

It worked for William Burroughs 

It could be nuclear winter with an earthquake 

The worst people'll wiggle out the rubble 

Maybe “Suicidal Thoughts” was the “Everyday Struggle” 

For a brief, sweet, moment it was nothing in the thought bubble 

From up here the lakes is puddles 

The land unfold brown and green, it's a quiet puzzle 

Before we take off, I call mom and say, "I love you" 

Complimentary beverages 

When we land, I text my ex and say […]. 

David Attenborough é um narrador de programas sobre vida selvagem, “Keep 

It Thoro” é um rap de The Prodigy, e Joe Burrow é um jogador de futebol americano. 

De saída, temos uma colagem de referências de origens diversas. Mas aqui o sentido 

imediato de cada verso importa bastante. Faz-se menção, por exemplo, à Segunda 

Emenda à Constituição dos Estados Unidos, que diz respeito ao direito de ter armas, e 

diz-se que isso funcionou para William Burroughs. Burroughs matou sua esposa 

acidentalmente enquanto manipulava uma arma. Um comentário sobre um inverno 

nuclear remete a um contexto apocalíptico de guerra mundial. “Suicidal Thoughts” e 

“Everyday Struggle” são dois raps de The Notorious B.I.G. sobre depressão e 

pensamentos suicidas. Por um breve momento, a mente fica vazia, e isso é bom. Em 

resumo, temos o fluxo de pensamento de alguém que está em um vôo de avião. 

Existem elementos cotidianos, mas é frequente a questão da morte. 
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Mais cedo no rap, menciona-se a prisão de dissidentes políticos. Um verso 

informa o ouvinte da suspensão de algum serviço por falta de pagamento, como se 

fosse a leitura de um e-mail. O refrão do rap, por sua vez, vem diretamente de “Feeling 

Good” (1965), de Nina Simone. Estão ausentes, contudo, os versos mais positivos da 

canção, que expressam um contentamento com o mundo. Repete-se o “you know how 

I feel” [você sabe como eu me sinto], mas o sentimento parece diverso daquele da faixa 

original. 

O nexo a unir os elementos aparentemente desconexos no rap é uma 

preocupação, um sentimento ruim e angustiante. A colagem, aqui, produz uma visão 

crítica sobre o mundo. Um desânimo que é pessoal, mas que também diz respeito ao 

direcionamento das coisas nos Estados Unidos e no sistema capitalista em geral. Existe 

também a demonstração de habilidade que vimos anteriormente, mas o centro da coisa 

parece ser a produção de um juízo crítico a respeito das coisas. 

Unido ao uso experimental e sombrio dos samples e das linhas instrumentais 

originais, a referenciação na letra constrói um todo complexo e com forte poder de 

análise da sociedade. Parte-se, em síntese, do mesmo movimento de montagem de 

elementos pré-existentes dispersos, em direção a um produto também radical, e em 

um sentido próximo mas ainda distinto daquele que observamos em Public Enemy. 

Vimos, em todos os exemplos destacados, movimentos de transformação de 

formas e elementos previamente disponíveis e repisados, clichês de fato, em alguns 

casos, em um produto profundamente original e com forças diversas, mas sempre 

algum tipo de radicalidade, seja em um sentido mais diretamente político, seja menos. 

Vimos que isso pode ter relação com o nascimento do neoliberalismo, que representa 

um passo à frente na abstração do sistema capitalista, mas que não teríamos uma 

resposta mecânica a essa realidade, mas uma resposta com forte integridade. Nesse 

sentido, não surpreendem as diferenças de caso a caso: talvez se tratem de formulações 

inventivas de diferentes estágios e posições sociais desse processo de neoliberalização 

do mundo. 
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“Lá onde o pensamento se projeta para além daquilo a que, resistindo, ele está 

ligado, acha-se a sua liberdade”, diz Theodor Adorno (2009, p. 20). O autor fala isso 

no contexto da apresentação de sua dialética negativa, uma tentativa de refazer a 

dialética depois das falhas catastróficas do socialismo real e uma proposta de 

revitalização do pensamento depois de um tempo em que o clamado pela práxis 

acabou levando a uma apologia da ação impensada. Para ele, seguindo Hegel mas 

divergindo dele em pontos importantes, a dialética é, em um primeiro sentido, sobre 

a relação entre o sujeito e seu objeto de conhecimento, que se apresenta para ele como 

algo diverso de si mesmo, um não-idêntico. Em um segundo sentido, ela é sobre as 

coisas em si. Em um mundo dominado pela forma-mercadoria, predomina a 

identidade, o sempre-igual. Tudo que não se identifica de saída com essa identidade 

aparece como um não-idêntico, que é outro termo para o valor de uso. 

Esses dois sentidos não estão separados, contudo. Existe um encontro entre a 

força do sistema capitalista, que busca apreender as coisas sob o valor de troca, e a 

força sistemática da filosofia, que busca apreender as coisas em conceitos. É preciso, 

assim, ter um cuidado com a conceituação, buscando respeitar a integridade das 

coisas, que não podem e não devem ser completamente dominadas. Deve-se buscar 

um pensamento capaz de incluir dentro de si o valor de uso das coisas sem transformá-

lo em valor de troca, em outros termos. Produzir conceitos que criticam a si mesmos, 

que mantêm viva a não-identidade. Estar ciente do domínio da forma-mercadoria, que 

se dá mesmo sobre nossas consciências individuais, mas esforçar-se por não se deixar 

comandar completamente por esse domínio. Valorizar, assim, a contradição, que é um 

índice da não-verdade da identidade (Adorno, 2009, p. 9). Dar protagonismo à 

contradição em si, no lugar da reconciliação hegeliana.  

Levadas em conta as diversas diferenças entre filosofia e arte, não temos algo 

similar a esse movimento no rap? Utiliza-se o idêntico, a repetição, o pré-existente, o 

já dominado pela forma-mercadoria, por vezes a pura mercadoria em si mesma, para 

produzir justamente o não-idêntico, o que se liberta desse domínio. Talvez parte 
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importante da radicalidade da cultura hip-hop venha daí. E essa relação, entre certo 

tipo de arte e a não-identidade, não é completamente nova. Adorno (2009, p. 33) fala 

na vertigem causada pela dialética, e afirma ser esse um sentimento importante para a 

arte moderna desde Baudelaire. 

É claro, porém, que isso não quer dizer que o rap seja um tipo de discurso 

completamente livre da ideologia. Muito já se comentou a respeito da misoginia 

presente no movimento, por exemplo. O anti-semitismo de alguns artistas, como o do 

próprio Public Enemy, também não deve ser ignorado. Porque uma das bases do hip-

hop está na transformação do idêntico em não-idêntico, não quer dizer que essa força 

sempre vença, que ela esteja presente em todos os momentos e que seja, assim, total. 

Isso não se confirma, e desejar tal coisa seria, no mínimo, muito ingênuo e, na verdade, 

bastante ideológico. 

Também é relevante dizer que nem todos os rap que temos analisado trabalha 

com fontes especialmente degradadas em seus movimentos de sampleagem. Com 

frequência, os artistas buscam obras especialmente íntegras, na verdade. Pode ser que 

procurem, como o Public Enemy, captar cuidadosamente uma linhagem de artistas 

negros. Ou referir-se a uma tradição anterior de música negra bastante complexa, 

como o jazz. De qualquer forma, contudo, trata-se de uma repetição. Trata-se de um 

movimento de reprodução, uma abstração que, lembrando, relacionei com a realidade 

do neoliberalismo. Mas é dessa repetição e dessa abstração que os artistas que aqui nos 

interessam criam algo íntegro. E, por vezes, essa integridade na verdade depende ou 

está relacionada à integridade das obras sampleadas. Mas, outras vezes, o inverso 

ocorre: os maiores clichês explorados da forma correta também podem dar em algo 

novo e complexo. É um processo bastante intrincado. 

Importante destacar, também, que não se trata de afirmar que todo rap funciona 

assim. Tampouco que um rap que não o faça seja necessariamente ruim ou 

desinteressante. Trata-se, isso sim, de apontar para uma tradição interna à tradição mais 

larga do hip-hop. E creio, a propósito, que há algo mais que podemos comentar a 
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respeito dessa ideia de tradição no contexto do rap, novamente com o auxílio de 

Adorno. 

A tradição, para Adorno (2021, p. 71), tem a ver com a transmissão manual, é 

uma categoria essencialmente feudal, sendo, portanto, incompatível com o mundo 

burguês. Não se deve tentar revivê-la ou substituí-la por outra, pois isso seria uma 

operação ideológica. O que sobra, segundo o autor, é não esquecer a tradição, mas 

também não conformar-se a ela (Adorno, 2021, p. 78). Não reduzir a distância, mas 

mantê-la viva. Não preservar seu elemento mítico, e sim sua força crítica. “A tradição 

só pode retornar naquilo que implacavelmente a renega” (Adorno, 2021, p. 84) é a frase 

que termina o texto sobre o tema, profundamente dialética. 

Como se dá essa questão da tradição no rap, especialmente no tipo de rap que 

estamos observando? Ela certamente não é renegada, isso nós já podemos afirmar de 

saída. Em termos de sampleagem mesmo, encontramos com facilidade as 

continuidades que apontam para um elemento de tradição. Todos os córregos 

originam-se em James Brown, tudo flui a partir de “Funky Drummer”. 1825 faixas 

samplearam essa música, de acordo como o WhoSampled6. Nem todas são raps, mas a 

grande maioria é. Do Public Enemy aos Beastie Boys, de Run-DMC a Jay-Z, de A Tribe 

Called Quest a Nicki Minaj. Como esse elemento tradicional convive com o elemento 

crítico, próprio da contradição e da não-identidade? 

Uma primeira questão é a maleabilidade do “cânone”, digamos, da cultura do 

rap. James Brown tem seu lugar garantido, tudo bem, mas há como delinear um grupo 

de referências universalizado? Seria possível uma pesquisa numérica que estudasse 

quais são, por exemplo, os quinze artistas mais sampleados. Mas isso ainda diria pouco 

a respeito da estética de artistas específicos. Para um grupo, Malcolm X pode ser mais 

importante, para outro, Nina Simone, para outro ainda, alguém completamente 

 
6 Disponível em: https://www.whosampled.com/James-Brown/Funky-Drummer/. Acesso em: 05 dez. 

2023. 
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obscuro e desconhecido. Que tradição é essa que não tem uma base sólida, que é 

fortemente mutável? 

Além disso, temos que levar em conta que, com grande frequência, como vimos, 

referenciar não é reverenciar. Isso é essencial para o que se está defendendo aqui. 

Quando Afrika Bambaataa incluía comerciais de TV no meio das suas performances, 

por exemplo, ele não estava glorificando aquela marca. Estava, isso sim, buscando um 

estranhamento. Que tradição é essa que não trata, necessariamente, com reverência as 

suas referências? Que pode, inclusive, fazer chacota delas? 

Ainda se trata de uma tradição, com certeza. Não se quer, aqui, negar que seja 

uma tradição. Mas temos um sentido bastante original de tradição em jogo. Uma 

tradição inconstante, fortemente modificável dependendo do projeto específico do ou 

da artista que está produzindo algo. Um núcleo duro se mantém, mas tudo em torno 

dele é móvel e sujeito a transformação. 

Mais uma vez, é claro que nem todo artista do rap lida com a tradição sem uma 

reverência exagerada. A tradição pode, inclusive, virar um fetiche, uma repetição com 

valor em si mesma, ou um signo que se aproveita da fama de algo para surfar a sua 

onda. Uma força, nesse sentido, patente da identidade, muito mais que do seu inverso. 

Um sempre-igual, uma continuidade forçada. Mas os artistas mais interessantes não 

caem ou caem com pouca frequência nessa tendência. 

Vale, ainda, para finalizar, um comentário mais detido a respeito dos loops, 

ciclos de repetição de elementos musicais (geralmente, agregados) que criam a base 

dos raps, e também a respeito da importância do baixo, do pulso. Sobre isso, existem 

algumas leituras possíveis e que já foram feitas por outros autores. Elas serão aqui 

mencionadas para que, posteriormente, possa-se tirar algumas conclusões. 

Philip Tagg (2016, p. 401-420), ao tratar do tema, trabalha com a ideia de 

“presente estendido": em contraposição à música erudita, para a qual seria 

fundamental certa narratividade produzida harmônica e melodicamente, a música 
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popular contemporânea utilizaria, na maior parte do tempo, frases musicais curtas, 

trabalhando dentro do que seria percebido, por nós, como o momento presente. 

Tiaraju D’Andrea (2013, pp. 255-6) fala no lugar do pulso na música pop como 

algo relacionado à impossibilidade contemporânea de planejamento a médio e longo 

prazo. Com um tempo histórico marcado pela falta de perspectivas, teriam surgido 

expressões musicais com foco no prazer demarcado no momento presente. 

Tales Ab’Saber (2012, p. 24) vê algo nesse sentido na pulsação da música tecno: 

O corpo do músico tecno é um corpo triste. Espécie de Sísifo de nosso tempo, 

é necessário que ele goze indefinidamente, que ele pulse imensamente, sem 

poder parar, quando ele mesmo anuncia o vazio em que há muito pouco a 

habitar. Seu corpo se contorce, pulsa e sua, titeriza uma espécie de sujeito 

operando um vazio: sua música, evidentemente, vem de todos os lugares, 

menos daquele corpo e de seu gesto, que dança uma dança própria que 

também não está a ela conectada. Na gestualidade do músico tecno não 

encontramos mais sua música: nunca a desconexão entre o tempo e o sentido, 

nosso corpo produtor de tais fantasmagorias, foi tão intensa. 

Mas também existem leituras que vão no sentido inverso. Com Muniz Sodré, 

por exemplo, lembramos da centralidade que sempre teve o ritmo na música africana 

e diaspórica. Coadunada à predominância dos compassos pares, essa centralidade 

estaria relacionada ao tempo homogêneo e cíclico de uma temporalidade mítica 

(SODRÉ, 1998, p. 19-20). Diferentemente do que apontam D’Andrea e Ab’Saber, o 

pulso figura aqui enquanto elemento de uma integração entre som e corpo, tempo e 

espaço. A dança também aparece como algo fundamental, apresentando uma 

possibilidade de expressão do corpo negro e de resistência à sua redução a instrumento 

de trabalho. 

Guilherme Botelho (2018, p. 44-54) chama atenção para o quanto, na medida em 

que os DJs começam a influenciar mais diretamente na produção dos discos de Rap no 

Brasil dos anos 1990, percebe-se a introdução paulatina da frequência sub-grave nas 

faixas. Percebido pela hegemonia dos produtores musicais como defeito, o grave 

aparece como horizonte sonoro para os artistas que trabalhavam dentro do movimento 

hip-hop. Em seus cursos, Botelho destaca falas e trechos de raps e funks como “É som 
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de preto, vagabundo, sem massagem” (Mano Brown) e “É som de preto, de favelado, 

mas quando toca ninguém fica parado” (Amilcka e Chocolate) para apontar para a 

existência de marcadores raciais que aparecem com esse som grave. Não se trataria 

apenas de uma preferência musical, mas de uma busca relacionada a uma tradição de 

música negra que se dá de modo ao menos parcialmente consciente por parte dos 

artistas envolvidos. Parece haver, assim, uma continuidade entre a análise de Sodré e 

a de Botelho. 

Para o já citado Mark Katz, o DJ também suspende a passagem do tempo e cria 

um presente eterno, como dizem os autores mais críticos da repetição, mas ele faz isso 

justamente para prorrogar o futuro que, para quem leva uma vida difícil, promete 

muito pouco (Katz, 2012, p. 36). Existe, nesse sentido, um tipo de resistência na 

repetição. E outro tipo de resistência viria com o volume alto da música, que se 

justapõe e aparece como resposta ao barulho urbano (Katz menciona a rodovia Cross 

Bronx Expressway, que cruza o Bronx e produz muitos sons desconfortáveis). Talvez 

esteja aí a origem do barulho tão fundamental para o Public Enemy. 

Correndo o risco de corresponder ao estereótipo do crítico dialético que propõe 

uma reconciliação entre visões opostas (dialética não é isso, mas por vezes é), vou 

propor algo entre uma leitura e outra. A motivação inicial ou, ao menos, a primeira 

relação simbólica a ser feita, tem a ver com o estágio tardio do capitalismo. Ele dá as 

condições materiais a partir das quais se poderão criar coisas. Assim, o encurtamento 

das expectativas realmente explica muito. Como o rap não é uma proposta estética 

banal, contudo, ele parte dessas condições materiais e propõe algo com grande força 

crítica. Ele busca (mais ou menos conscientemente é outra questão), na tradição afro-

diaspórica, a centralidade do pulso, da repetição e do corpo, dando uma forma outra 

à coisa. Combinada aos movimentos já elucidados neste trabalho, ainda, isso ganha 

uma roupagem completamente original, que não pode ser ignorada ou simplificada 

como mero resultado mecânico do capitalismo tardio. Trata-se de um resultado 
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dialético, e no sentido forte e mesmo adorniano do termo. Mais uma vez, essa relação 

prova-se produtiva. 

 

3 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Defendi, no decorrer deste trabalho, que existe uma relação entre o lugar da 

sampleagem no hip-hop e, especialmente, no rap e o princípio da implementação do 

neoliberalismo. O capitalismo se torna mais abstrato, mais reprodutivo. Isso dá luz a 

formas também mais abstratas e mais reprodutivas. Mas o rap não apenas reproduz a 

lógica neoliberal. Ele, na verdade, produz algo formalmente crítico a esse período. 

Relacionando-se intimamente com a identidade, com a repetição, o rap cria algo não-

idêntico, novo e radical. Ele “se projeta para além daquilo a que, resistindo, ele está 

ligado” (Adorno, 2009, p. 20). 
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