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RAP, SAMPLING AND THE NEOLIBERAL ERA
Vinicius de Oliveira Prusch’
RESUMO

O trabalho expande algumas ideias apresentadas no Trabalho de Conclusao de Curso
do autor, intitulado “Mundo-sample: a transi¢ao neoliberal do Brasil na forma do rap
nacional”. Em um primeiro movimento, retoma-se parte da critica a respeito do rap na
tentativa de delinear a posi¢ao da sampleagem para essa cultura musical. Depois disso,
retoma-se nogdes importantes a respeito do neoliberalismo em seu momento inicial,
fazendo uma relagdao entre essa posicao central da sampleagem e essa realidade
neoliberal pela via das ideias de abstragao histdrica, reprodutibilidade técnica e
montagem. Em um terceiro momento, sao analisados alguns raps que fazem uso
interessante da sampleagem e da logica da montagem. Por fim, propde-se uma leitura
adorniana da tradi¢cao do rap concentrada no uso do sample, argumentando-se que
existe uma apropriagao radical da identidade, da repeticao e da forma-mercadoria na
direcao da producao de algo nao-idéntico, novo, original e radical.

Palavras-chave: Rap; sampleagem; neoliberalismo; reprodutibilidade técnica;
montagem.

ABSTRACT

The essay expands on some ideas presented in the author’s Undergraduate thesis,
entitled “Mundo-sample: a transi¢ao neoliberal do Brasil na forma do rap nacional”.
In its first movement, it utilizes part of what has been written on rap music in the
attempt to outline the specific position of sampling for this musical culture. After that,
important ideas about neoliberalism in its initial moment are summarized, being made
a link between this central position of sampling and this neoliberal reality via ideas
such as historic abstraction, technical reproduction and montage. In a third moment,
some raps which use sampling and montage in an interesting way are analyzed.
Finally, I propose an adornian reading of the rap tradition focused on the use of the
sample, arguing that there is a radical appropriation of identity, repetition and the
commodity form in the direction of the production of something non-identical, new,
original and radical.
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1INTRODUCAO

No seu livro sobre a arte e a cultura do DJ do hip-hop, Mark Katz (2012, p. 78-
83) retoma o contexto de producao do disco do D] Grandmaster Flash intitulado The
Adventures of Grandmaster Flash on the Wheels of Steel, de 1981. Dois anos antes, em 1979,
saia “Rapper’s Delight”, musica que apresenta o hip-hop para o mundo mas que, na
verdade, parte da apropriagao das rimas de Grandmaster Caz por um grupo de artistas
reunidos pelo filho de Sylvia Robinson, dona da gravadora Sugar Hill. Nenhum DJ e
nenhum artista importante da cena do rap participou diretamente da construcao da
faixa. Além da letra de Caz, contudo, fez parte dela um sample (definirei sample a
seguir) da musica “Good Times”, da banda Chic, que realmente tocava com frequéncia
nas festas de hip-hop da época. Trata-se, em sintese, de um amalgama de elementos
“organicos” da cultura hip-hop feito por pessoas de fora ou a margem dessa cultura.

Nos anos seguintes, diversas musicas sairam pela mesma gravadora tendo
como artistas Grandmaster Flash and the Furious Five, mas, ainda segundo Katz, Flash
ele mesmo operou apenas como uma espécie de auxiliar no estadio, sem conseguir
espago para trabalhar. Isso mudou com The Adventures of Grandmaster Flash on the
Wheels of Steel, disco em que o DJ conseguiu gravar uma performance de mais de sete
minutos, incluindo samples de varias faixas, dentre elas, “Rapture”, de Blondie,
“Apache”, da Incredible Bongo Band, “Another One Bites the Dust”, do Queen, e, no
centro de tudo, manipulada de diversas formas e repetida varias vezes, a ja comentada
“Good Times”. Katz pergunta-se por que a cangao aparece ai, e ensaia algumas

hipoteses: o DJ poderia ja estar trabalhando com ela quando foi chamado, poderia estar
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fazendo uma referéncia direta a “Rapper’s Delight” e poderia, também, estar querendo
mostrar o que um DJ experiente podia fazer com a mesma musica que os membros do
estudio de Sylvia Robinson ja haviam utilizado. Mesmo que tenha sido o caso de Flash
ja estar trabalhando com a faixa, contudo, € claro que o efeito dela constroi-se sobre a
existéncia prévia da do Sugarhill Gang, de 1979. E ai, creio, ja se apresenta algo que
tentarei delinear no presente trabalho. Retornarei a esse episodio depois que houver
comecado a fazé-lo, e o farei dialogando com a critica, que, se ainda nao chegou as

conclusoes a que chegarei, ja proporciona elementos importantes para que se faga isso.

2 DESENVOLVIMENTO

Foi no Bronx dos anos 1970, onde afro-americanos conviviam com latinos, que
surgiu a cultura musical que recebeu o nome de rap. 11 de agosto de 1973 é a data tida
como marco da primeira festa de hip-hop, e, ainda que seja simplista afirmar que essa
cultura tenha nascido do zero em um unico dia, as festas nas quais Kool Herc
(imigrante jamaicano) colocava discos de soul e funk para tocar no sul do Bronx
constituem, certamente, o marco inicial de muitos dos elementos que conhecemos hoje
do hip-hop e, mais especificamente, do rap.

Ja é bastante difundida a no¢ao de que o termo rap seria uma sigla para “rythm
and poetry” [ritmo e poesia], mas, antes mesmo de incluir letras e receber esse nome, ja
ocorria a utilizacdo de trechos de musicas pré-existentes — principalmente dos
géneros citados no paragrafo anterior, mas com ampla variacdo — na criacdo de loops
direcionados ao entretenimento e a danca (conhecida como breakdance), algo que sera
tdao fundamental para o rap quanto o canto falado que sera incorporado
posteriormente. Esse movimento recebe o nome de sampleagem (do inglés “sample”,

que pode ser traduzido como “amostra” ou “prova”, referindo-se ao excerto que é

retirado de outra musica), e Herc foi uma das primeiras pessoas a fazer uso desta
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técnica de repeticao de um trecho musical curto para criar uma musica nova (ou, a
principio, um mood, uma atmosfera propicia a danga).

Fundamental para o movimento de sampleagem foram alguns equipamentos
que, através do tempo, expandiram suas possibilidades. O primeiro deles é o toca-
discos ou vitrola, aparelho de reproducao musical transformado em instrumento nos
primdrdios da cultura hip-hop. Selecionava-se uma musica que tivesse um breakdown,
ou, simplesmente, break (“breve solo percussivo, tipicamente encontrado mais ao final
de uma faixa de funk, ainda que possa aparecer em qualquer parte da faixa e, na
verdade, em qualquer tipo de musica” (Katz, 2012, p. 14, tradu¢do minha)) e,
utilizando dois discos iguais em pick-ups diferentes, geralmente com marcagoes em giz
indicando onde comecgava a segao escolhida, conseguia-se criar um loop de modo
bastante proficuo. Posteriormente, surgiram os samplers, instrumentos que permitem
que se use pequenos excertos musicais de modo digital, de forma que a aplicacao de
filtros e efeitos torna-se algo bastante acessivel. Fez-se possivel, também, isolar apenas
um bumbo de determinada musica, por exemplo, para criar um padrao ritmico
completamente novo a partir dele. Finalmente, nos dias de hoje, mesmo que ainda haja
muitos artistas que utilizam tecnologias mais antigas, a sampleagem pode se dar de
modo completo em um computador, sendo o software mais utilizado para isso o Fruity
Loops, ou FL Studio.

E importante mencionar, ainda a respeito do sample, que Amanda Sewell (2014)
construiu uma tipologia bastante produtiva para o estudo desse fenomeno musical. A
autora divide os samples em trés grandes grupos: estrutural, de superficie e textual,
cada um com seus subtipos. Traduzo, a seguir, o quadro que resume essa tipologia,
pois julgo-o 1til tanto para os interesses deste trabalho quanto para a critica brasileira

de rap de forma mais geral.
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Quadro 1 — Uma tipologia da sampleagem no rap

Tipo de sample Descrigao
Subtipo
Estrutural Cria o groove da faixa; usado em loop

Somente percussivo

Utiliza apenas bateria/percussao do fonograma sampleado

Intacto

Utiliza bateria/percussao e combinagdes variadas de baixo, teclado,
guitarra ou outros instrumentos, entre os quais todos soam
simultaneamente no fonograma sampleado

Nao-percussivo

Utiliza baixo, teclado ou outros instrumentos, excluindo-se
bateria/percussao

Agregado

Utiliza bateria/percussao e combinagdes variadas de instrumentos,
mas cada um sampleado de um fonograma distinto

De superficie

Decora ou enfatiza samples estruturais

Constituinte Dura apenas um compasso e aparece em intervalos regulares sobre o
groove

Enfatico Aparece no comeco ou no final da faixa

Momentaneo Aparece uma tnica vez na faixa, em um lugar imprevisivel

Textual Adiciona texto falado ou cantado

Isolado Aparece uma Unica vez na faixa

Recorrente Aparece repetidamente no decorrer da faixa, geralmente no refrao

Fonte: Sewell (2014, p. 32, tradugao nossa)

Para Justin Williams, ainda, o “uso ostensivo de materiais pré-existentes para
novos fins” (2013, p. 1, traducao nossa) é o elemento fundamental da cultura e da
estética hip-hop. E isso nao se daria somente com samples musicais, mas também com
outros textos orais, como discursos, com movimentos de danca antigos no break e com

elementos  visuais diversos na  grafitagem. @A  respeito do  par

originalidade/apropriagao, o autor afirma:

Enquanto certas ideologias do rock que se utilizam de no¢des roméanticas de
génio musical tentam demonstrar uma originalidade iluséria, a cultura hip-
hop se orgulha de se apropriar e de celebrar outros sons e ideias. Isso reflete
uma longa linhagem de criacdo musical afro-americana e pré-romantica que
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tem abracado a coletividade de diferentes formas (Williams, 2013, p. 12,
traducao nossa).

Tricia Rose (2021, p. 8) também aponta para essa onipresenca das referéncias
multiplas ao falar em “combinag¢des dinamicas de giria urbana negra com referéncias
musicais, da televisao, de filmes, de desenhos animados, de cultura de gangue, de
caraté e de maultiplos géneros musicais”. Uma espécie de nogao expandida de
sampleagem, assim, parece estar intimamente relacionada ao movimento hip-hop.
Ainda falta precisar o funcionamento dessa sampleagem, e esse € o principal interesse
do presente texto, mas a base de tudo aqui é o fato de que a cultura hip-hop e,
especialmente, o rap, sdo construidos sobre esse movimento geral de apropriar-se de
elementos de outras formas estéticas e, por vezes, mesmo nao estéticas.

Toda essa cultura que parece ter como elemento central a sampleagem surge no
sul do Bronx, que fica, por sua vez, na cidade de Nova York. Na década de 1970, o
neoliberalismo ainda nao havia se tornado um fenémeno global, acontecimento que
apenas se daria na década seguinte. J4 podemos ver, contudo, os “testes”, digamos, de
aplicacao da ideologia em alguns lugares. A ditadura de Pinochet no Chile inicia-se
em 1973, e, mais importante para nossa questao, a resposta neoliberal a crise fiscal de
Nova York se d& no decorrer da década, iniciando logo nos seus primeiros anos.

David Harvey (2008, p. 54) aponta que a cidade ja vinha sofrendo com a
desindustrializagao e o empobrecimento na década de 1960, tendo a insatisfagao social
crescido vertiginosamente. No inicio da década de 1970, Nixon declara a crise urbana
como acabada e reduz a ajuda federal. Institui¢des financeiras, no inicio, suprem a
caréncia, mas acabam levando a cidade a bancarrota em 1975. Segue-se a isso o que
Harvey (2008, p. 55) chama de “um golpe das institui¢des financeiras contra o governo
democraticamente eleito da cidade de Nova York, tao eficaz quanto o golpe militar
que ocorrera antes no Chile”. Ocorre o congelamento de salarios, cortes no emprego
publico e nos servigos sociais, redugao do padrao de vida, cobrancas de taxas e a

exigéncia do investimento, por parte dos sindicatos, de seus fundos de pensao em
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titulos do municipio. Em resumo, uma versdao micro do que viria a ser a politica de
Reagan na década de 1980.

Esse acontecimento histérico pode ser interpretado como mais um passo na
progressiva abstracdo historica levada a cabo pelo sistema capitalista. Fredric Jameson
(2000; 2001) fala em trés momentos ou estagios fundamentais do capitalismo: o
capitalismo de mercado, o estagio monopolista ou imperialista e, finalmente, o atual
capitalismo tardio ou multinacional. Os movimentos do capital tem de ser lidos,
segundo o autor, como “descontinuos, mas em expansao” (Jameson, 2001, p. 147),
como um aprofundamento paulatino da domina¢ao da forma-mercadoria sobre o
mundo. Partindo da centralidade do comércio e da acumulagao primitiva, passando
pelo investimento em manufatura e agricultura e chegando, finalmente, na expansao
financeira, temos um processo em que tudo vai se tornando mais abstrato, mais
reificado. E Jameson relaciona os trés grandes momentos desse processo ao realismo,
ao modernismo e ao pds-modernismo, respectivamente, sendo o tltimo marcado por
uma interpenetracgao entre o cultural e o econémico.

Tricia Rose (2021) ja apontou, em uma excepcional analise, para a relagao entre
o hip-hop e o processo de desindustrializa¢ao urbana, ainda que nao tire as conclusdes
que aqui estdo comegando a ser tiradas. Estamos, diz a autora, em um tempo no qual
“a estrutura ocupacional de uma economia de saldrios e empregos com base na
fabricacao, transporte, armazenamento e comércio por atacado é substituida por uma
economia de baixos saldrios voltada para o setor de servigos” (Rose, 2021, p. 51). E essa
relacdo €, por vezes, direta: muitos membros da cultura hip-hop receberam instrugao
para empregos em processo de desapari¢ao. O proprio Grandmaster Flash aprendeu
a consertar aparelhos eletronicos na escola profissional Samuel Gompers (Rose, 2021,
p. 60), o que acabou lhe encaminhando para a manipulagao dos toca-discos.

Em seu ensaio intitulado “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade
técnica”, Walter Benjamin (2013) sublinha o nivel de reprodutibilidade técnica a que

se teria chegado por volta de 1900, que teria se manifestado tanto pelo aumento da
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possibilidade de reproducao de obras de arte convencionais quanto pelo cinema, que
passa a ser entendido como arte reprodutivel por exceléncia. A reprodutibilidade,
assim, algo que sempre existiu em algum nivel, torna-se procedimento artistico e passa
a modificar nossas formas de encarar a arte em geral. Trata-se da bastante comentada
“perda da aura”: a arte desliga-se da tradigao, do ritual e do culto e adentra o nivel da
politica. Em outras palavras, ela perde valor de culto, aquele que oculta a obra e a
distancia do olhar publico, e ganha valor de exposi¢ao — perde-se o hic et nunc [aqui e
agora], mas ganha-se, em tese, uma arte mais coletiva, ainda que essa coletividade seja
limitada pelo modo de producao capitalista. Nasce, desse modo, a possibilidade da
obra de arte montavel, seja a partir da colagem de cenas gravadas para a criagao de
um filme, seja por meio do uso de obras ja existentes para a criagao de algo novo.
Nao é dificil notar o quanto essas transformagdes estao relacionadas a um
momento de aprofundamento da abstragdo historica que marcaria a modernidade. Mas a leitura
de Benjamin € bastante criticada por Adorno, como podemos notar no seguinte trecho

de Teoria Estética (1993):

O defeito da grandiosa teoria da reproducdo de Benjamin é que as suas
categorias bipolares ndo permitem distinguir entre a concep¢ao de uma arte
desideologizada até ao seu estrato fundamental e o abuso da racionalidade
estética para a exploracdo e a dominacdo das massas; a alternativa so
dificilmente é aflorada. Como tinico momento que vai além do racionalismo
da maquina fotografica, Benjamin utiliza o conceito de montagem, que teve o
seu acme sob o surrealismo e foi rapidamente suavizada no filme. A
montagem, porém, lida com elementos da realidade do entendimento
humano indiscutivelmente sao, para lhes impor uma tendéncia diferente ou
despertar, nos casos mais conseguidos, a sua linguagem latente. No entanto,
ela é impotente na medida em que nao faz explodir os proprios elementos.
Haveria mesmo que censurar-lhe um resto de irracionalismo complacente,
adaptagdo ao material que, ja pronto, € fornecido a obra a partir de fora
(Adorno, 1993, p. 71-72).

O autor, contudo, nao se desfaz completamente da montagem. Pelo contrario,
percebe no modo como ela figura no modernismo um espago produtivo de critica da

totalidade social:

Se, ap0s o comego da modernidade, a arte absorveu objectos estranhos a arte
que se integram na sua lei formal nao inteiramente modificados, a mimese da
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arte abandona-se até a montagem, ao seu contrario. A arte é forcada a isso
pela realidade social. Embora se oponha a sociedade, nao é contudo capaz de
obter um ponto de vista que lhe seja exterior; sO consegue opor-se, ao
identificar-se com aquilo contra que se insurge (Adorno, 1993, 154-5).

A montagem aparece, dessa forma, ndo como principio revolucionario em si
mesmo, mas como légica que pode se fazer antissistémica dentro de condigoes
determinadas. O problema do autor com a leitura de Benjamin parece passar pela ideia
de que, ainda que o valor de culto tenha se esfacelado, seu lugar tende a ser ocupado
nao pela politizagao, mas pelo fetichismo da mercadoria e pela dominacao das massas.
A politizacao somente viria com a subversao desses principios.

No contexto da musica popular, Sérgio Molina (2017) tem um interessante
trabalho de apropriacao da ideia de montagem (a partir de Benjamin, nao de Adorno)
na leitura de fonogramas do pds-1967. Ele nota que os elementos mais propriamente
musicais teriam comegado a deixar de ser apenas coadjuvantes da entoacao e passado
a tomar a centralidade de muitas composi¢oes (Molina, 2017, p. 26). Ainda que o autor
enfoque artistas como The Beatles, Bjork, Caetano Veloso e Milton Nascimento, parte
de suas reflexdes parece fazer sentido para a andlise do rap. Nao so se trabalha com
recortes de musicas existentes, mas busca-se nelas, geralmente, timbres e sonoridades,
nao progressoes de acordes. Em certo sentido, temos no rap uma radicalizagao do
padrao encontrado por Molina.

Com o que se exp0s até aqui, acredito que tenhamos elementos suficientes para
ler na relevancia do sample para o rap um tipo de dominancia da légica da montagem.
E ela talvez surja justamente porque estamos em um momento de salto na abstracdo histérica.
Ou seja: o mundo se volatiza, o capital passa a reproduzir a si mesmo, e, com isso, nos
distanciamos da producdo em si e nos direcionamos a uma forma de “producao
reprodutiva”. O rap nasce junto com o neoliberalismo, e aquilo que de mais intimo
existe em sua forma pode ser relacionado a essa realidade. Mas isso nao quer dizer, é
fundamental frisar desde ja, que isso se dé de forma mecanica e, pior ainda,

apologética. Ler as formas estéticas dialeticamente envolve encontrar explicagdes
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histdricas para suas caracteristicas, mas isso nao necessariamente envolve uma relagao
laudatdria entre obra e sociedade. E possivel, inclusive, que obras partam da légica
historica dada para criticar — e aqui penso em uma critica nao necessariamente direta
e nao necessariamente em palavras, mas em uma critica a partir de seu funcionamento
formal — essa mesma légica. E mais ou menos isso que encontro nos raps que sao de
interesse neste trabalho, como sera demonstrado.

Retorno, neste momento, a The Adventures of Grandmaster Flash on the Wheels of
Steel. A performance tem em seu centro, relembro, “Good Times”, do grupo Chic, cangao
frequente nas festas de hip-hop da época e que, além disso, ja havia sido utilizada por
Sugarhill Gang em “Rapper’s Delight”. Samples de dez faixas diferentes sao
identificados pelo site WhoSampled?, mas a que mais se repete é esta. Trata-se de uma
cangao do género disco langada como parte do album Risqué, de 1979. Ela tem pouco
mais de oito minutos e inclui uma linha de baixo bastante proeminente, além de longo
trecho somente instrumental. Faz-se, em Adventures, scratches sobre ela, coloca-se
pequenos trechos dela em meio a outras musicas, antecipando sua entrada, sobrepde-
se a ela MC’s, adiciona-se toques de caixa que ndo estavam 14 e até mesmo faz-se uma
ligacao entre ela e “Another One Bites the Dust”, propiciada pela similaridade nas
linhas de baixo e também no timbre dos instrumentos. Flash faz uso de scratches, ainda,
no lugar de um instrumento percussivo, antecipando os bongds de “Apache”. E
diversas referéncias sao feitas ao proprio D] na faixa, através, por exemplo, da
sampleagem de “Rapture”, mas também de “The Decoys of Ming the Merciless”, de
Jackson Beck, parte do vinil do heroi de fic¢ao cientifica Flash Gordon. Trata-se de uma
manipulagao surpreendente do toca-discos, uma exploragdo impressionante das

potencialidades do aparelho.

?Disponivel em: https://www.whosampled.com/Grandmaster-Flash/The-Adventures-of-Grandmaster-
Flash-on-the-Wheels-of-Steel/. Acesso em 04 dez. 2023.
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Grandmaster Flash brinca, aqui, com o conhecido e o desconhecido, com a
repeticao e o ineditismo. Ele sabe que seu ouvinte conhece “Good Times” e ja ouviu
também “Rapper’s Delight”. Sua performance constroi-se sobre a realidade de um
material ja repisado. E diante disso tem-se, por um lado, o bonus de ja ser algo famoso,
e, por outro, o desafio de tornar esse material novo mais uma vez. Flash deve encontrar
prazer justamente nesse desafio, presume-se que € isso que o move nesse disco. Fazer
da repeticdo, o novo. E ndo seria isso uma forma de descrever uma relagao subversiva
com a forma-mercadoria? Uma resposta radical a uma realidade de aprofundamento
da abstragao historica? Desenvolverei essa ideia conforme formos avangando.

Vale, aqui, lembrar o que diz Benjamin (2013, p. 70) a respeito da relagao entre

o ator de cinema e a méquina:

tanto nos escritdrios quanto nas fabricas, é diante de um aparato que a grande
maioria da populagdo urbana deve, ao longo da jornada de trabalho,
renunciar a sua humanidade. Ao fim da tarde, as mesmas massas preenchem
0s cinemas para vivenciar como o ator de cinema tem a sua revanche por eles,
ndo apenas ao afirmar a sua humanidade (ou o que aparece a eles como tal)
diante do aparato, mas colocando o aparato mesmo a servico de seu proprio
triunfo.

Nao faz bastante sentido falar no lugar do DJ como um lugar de revanche contra
a maquina? Ele a opera muito mais diretamente, ndo estd em uma posi¢ao como a do
ator, que depende do trabalho do roteirista, do diretor, do cinegrafista. Tem, digamos,
dominio sobre a totalidade do processo em que se insere. E parte da beleza do seu
trabalho deve ter, justamente, a ver com a surpresa que nos causa tal tipo de dominio
sobre um processo tao complexo.

Temos, além disso, uma revanche contra a maquina em uma época na qual ela
passa a dominar de modo ainda mais radicalizado, extinguindo empregos por meio
da automatizacao. O DJ retoma o trabalho mais tatil com as maquinas, de um tempo
que acabou de passar. Mas o retoma de modo invertido, com o sujeito dominando a
maquina, e ndo o inverso. H4 uma espécie de nostalgia ai, talvez, mas uma nostalgia

critica, sem sinal de idealizagdo. Uma nostalgia por um tempo no qual o mundo
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material ainda nao foi solapado pelo setor financeiro, mas nao pelo tipo de dominagao
que imperava nesse momento historico.

Um grupo que utiliza a sampleagem de modo especialmente interessante € o
Public Enemy. A ja citada Amanda Sewell (2014) encontrou 132 samples no disco Fear
of a Black Planet. Ela também descobriu que o grupo tem preferéncia por agregados em
que varios sons de origens diversas soam ao mesmo tempo e, o que € mais interessante,
geralmente optam por samples em tons diferentes, com caracteristicas ritmicas, timbres
e extensoes melddicas diversos. Os sons selecionados individualmente, além disso, ja
tendem, eles mesmos, a soar abrasivos, buscando-se produzir uma espécie de
“Sindrome de Estocolmo auditiva” (Sewell, 2014, p. 35) na qual o ouvinte é levado a
se acostumar paulatinamente com os barulhos que, a principio, devem ser incomodos.
Por fim, existe uma preferéncia quase total por musicas de artistas negros,
especialmente no que diz respeito a samples textuais.

Uma faixa como “Bring the Noise”, presente no disco It Takes a Nation of Millions
to Hold Us Back, de 1988, apesar de estar fora do escopo de Sewell, parece apresentar
essas mesmas caracteristicas. Oito faixas e um discurso politico, no total, sao utilizados
como fontes de samples. O agregado principal da musica vem de uma combinacao de
um sample nao-percussivo de “It's My Thing”, de Marva Whitney (1969), com um
sample nao-percussivo da introdugao de “Get Off Your Ass and Jam”, do Funkadelic
(1975), esse ultimo soando especialmente desconfortavel ao ouvido. Tratam-se de dois
funks. Abrindo o rap, estd um excerto de um discurso de Malcolm X formando a frase
“Too black, too strong” [Preto demais, forte demais], que figura como um sample
textual isolado. Outro sample textual isolado surge com um “Turn it up” [Aumenta o
som] retirado da faixa “Fantastic Freaks at the Dixie”, de D] Grand Wizard Theodore
and The Fantastic Five, parte da trilha sonora do filme Wild Style (1983). E mais um do
mesmo tipo, um “Brothers and sisters” [Irmaos e irmas], vem de “I Don't Know What
This World Is Coming To”, de The Soul Children e Jesse Jackson. Tirando o primeiro,

os outros dois fazem coro a trechos da letra do rap, que dizem a mesma coisa que os
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artistas do grupo em dado momento. Temos, ainda, um sample somente percussivo
vindo de “Funky Drummer”, do James Brown (1970), a faixa mais sampleada da
historia do rap, além de um sample nao-percussivo de “Give It Up or Turnit a Loose
(Remix)”, também de James Brown (1986), entre outros.

Como Grandmaster Flash, o Public Enemy utiliza formas ja existentes para criar
algo com forga nova, mas essa forca, nesse caso, estd relacionada a uma certa “violéncia
auditiva”. Busca-se, simultaneamente, o prazer e o incomodo do ouvinte. O prazer s6
pode vir, na verdade, através do incomodo, como se fosse necessaria uma aspereza,
como se a forma nao pudesse ser redonda, precisando ter quinas. (Aspereza, a
proposito, € um bom adjetivo para caracterizar o scratch. Isso ja esta presente no hip-
hop a partir dai.) Mais uma vez, retira-se da realidade da abstracdo histérica um
resultado radical. Utiliza-se da repeti¢ao do existente para dar luz a algo nao apenas
novo, mas que visa produzir um desconforto, uma resposta no sentido forte do termo.
Algo similar ao que as letras diretamente politicas do grupo buscam engatilhar.

Outro grupo de interesse para nos € Das EFX, que faz uso de “referéncias quase
surreais”, nas palavras de Tricia Rose (2021, p. 14). “They Want EFX”, do disco de 1992
Dead Serious, é um caso especialmente interessante. Um agregado é montado a partir
de um sample ndo-percussivo da musica de James Brown “Blind Man Can See It”
(1973), parte da trilha sonora do filme Black Caesar, juntamente com um sample nao-
percussivo de “Buffalo Gals” (1982), de Malcolm McLaren (parece se tratar de um som
vocal, mas nao ha palavras, entdo nao é exatamente um sample textual), uma musica
com inspiragao no hip-hop e forte presenca de scratches, mas vinda de um musico
branco que costumava trabalhar com bandas punk. O refrao é construido a partir de
um sample textual de “Breath Control II” (1990), de Boogie Down Productions, e outro
de “Underground” (1990), de EPMD, dois raps. Mas, nesse caso, € na letra que esta a

abundancia de referéncias. Vejamos os primeiros versos do rap:

Bum stiggedy bum stiggedy bum, hon, I got the old pa-rum-pum-pum-pum
But I can fe-fi or fo, diddly-bum, here I come
So Peter Piper, I'm hyper than Pinocchio's nose
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'Cause I'm the supercalafragilistic tic-tac pro

I gave my oopsy, daisy, now you've got the Crazy

Drazy with the books, Googley-goo where's the gravy

So one two, um, buckle my, um shoe

Yabba Doo, hippity-hoo, crack a brew

So trick or treat, smell my feet, yup I drippedy-dropped a hit
So books get on your mark and spark that old censorship
Drats and double drats, I smiggedy-smacked some whiz kids
The boogedy-woogedly Brooklyn boy's about to get his, dig
My waist bone's connected to my hip bone

My hip bone's connected to my thigh bone

My thigh bone's connected to my knee bone

My knee bone's connected to my hardy-har-har-har

The jibbedy-jabber jaw ja-jabbing at your funny bone, um
Skip the Ovaltine, I'd rather have my honeycomb

Or preferably the sinsemilla, Let's spiggedy-spark the blunts, um
Dun dun dun dun dun, dun dun

Estamos longe das letras politicas de um Public Enemy. O que temos é uma
grande colagem bem humorada de fragmentos linguisticos, com quase uma referéncia
por verso. E até desnecessaria uma traducio, pois o importante é conhecer as alusdes
sendo feitas. “Pa-rum-pum-pum-pum” vem de “The Little Drummer Boy” (1941), “fe-
fi or fo” vem de Jodo e o Pé de Feijio, Peter Piper vem de um trava-linguas,
“supercalafragilistic” vem de Mary Poppins (1964), “So one two, um, buckle my, um
shoe” vem de uma cantiga de ninar, “Yabba Doo” vem dos Flintstones, “Drats and
double drats, I smiggedy-smacked some whiz kids” vem de Corrida Maluca, “My waist

4

bone's connected to my hip bone...” vem de um spiritual®, Jabberjaw é o desenho
animado conhecido no Brasil como Tutubardo, e “Dun dun dun dun dun, dun dun”
vem da melodia conhecida como “Shave and a Haircut”. Poderiamos seguir
recuperando as inumeraveis referéncias presentes no rap*.

Diferentemente do caso do Public Enemy, ainda, aqui nao temos o incomodo,

mas uma espécie de maravilhamento com o nivel de perspicdcia do duo no

3 Spirituals sao musicas cristas afro-americanas.

4 No site Genius pode ser encontrada uma lista exaustiva dessas referéncias. As transcri¢des utilizadas
neste trabalho também vém desse site, com algumas altera¢des quando necessario. Disponivel em:
https://genius.com/Das-efx-they-want-efx-lyrics. Acesso em: 04 dez. 2023.
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encadeamento das frases. Talvez o efeito ndo tenha tanta for¢a quanto o que propoe o
outro grupo, mas existe uma forga aqui também no sentido da manipulagao do que ja
existe de forma original. Similar ao que faz Grandmaster Flash, mas, agora, com as
palavras, a dupla faz uma demonstragao de virtuosismo. A linguagem retoma uma
caracteristica infantil, de quando brincdvamos com a sonoridade das coisas,
combinando palavras para formar outras. A diferenca é que, aqui, essa simplicidade
esconde uma grande aptidao de rima e de flow®. Trata-se de uma rela¢do diversa com
a técnica, uma relacdo na qual uma habilidade é usada nao para algo “produtivo”, mas
simplesmente para impressionar.

No caso de uma figura como MF DOOM, as referéncias ja estao presentes na
persona e no nome artistico. Aproveitando-se da imagem do vildo da Marvel Comics
(antes da Marvel chegar ao nivel de saturacao de hoje, com o cinema, importante
lembrar) Doctor Doom, Doutor Destino no Brasil, o artista criou o titulo de MF DOOM
e passou a utilizar uma mascara.

“Gazzillion Ear”, faixa do album Born Like This, de 2009, apresenta uma versao
bastante sofisticada dos versos rapidos e dos esquemas de rimas complexos pelos
quais o artista € conhecido. Ela utiliza duas batidas do produtor J Dilla, ambas de Beat
CD 05 #1, de 2005. Uma delas, “Phantom of the Synths”, trabalha com um sample
intacto de “Theme From Midnight Express” (1978), por Giorgio Moroder, da trilha
sonora do filme Midnight Express, e um sample nao-percussivo na forma de uma sirene
de “King of the Beats” (1988), um rap de Mantronix. A outra, “Dig It”, usa um sample
intacto de “Trouble” (1967), de Brenton Wood, musico do soul, e a mesma sirene de
“King of the Beats”.

Dilla é conhecido por ter sido o primeiro produtor a desligar propositalmente o
quantizador do seu sampler com vistas a um efeito especifico. O quantizador é uma

ferramenta que manipula a entrada de batidas feita pelo produtor e coloca seus toques

5 No rap, chama-se de flow o encadeamento de uma letra em uma batida.
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individuais na cabega dos tempos, deixando tudo tocando “no momento certo”, no
ritmo adequado. Algo similar € feito em estidio com a gravagao de linhas de bateria
de artistas que usam o instrumento real hoje em dia. Mas o quantizador também deixa
tudo mais robdtico. Um instrumentista nao tem tempo perfeito. ] Dilla se deu conta
disso e deixou suas batidas propositalmente mais imperfeitas. Mas ele foi além:
utilizando as possibilidades do sampler MPC3000, ele comegou a programar ritmos que
um baterista “de verdade” nunca teria criado. Ele inventou um tipo de ritmo que fica
entre a levada padrao e a suingada, que Dan Charnas (2022) chamou de Dilla Time. E
tal foi seu sucesso que hoje bateristas treinam para imitar seu estilo inspirados por
Questlove, membro do grupo de rap The Roots, o primeiro a fazer isso. Sua forma de
manipular os samples modifica nossa relagao com o ritmo e, por conseguinte, com
nosso proprio corpo. Ele nos apresenta uma espécie de desafio: acompanhar essas
levadas estranhas, incomuns. Trata-se de uma forma bastante diversa do incomodo
buscado pelo Public Enemy, mas ainda um tipo de incomodo. Ao mesmo tempo, a
tendéncia € que, como com as batidas do Public Enemy, aos poucos nos acostumemos
com a levada, conseguindo, assim, experimentar mais plenamente uma forma outra
de ritmo.

Observemos, agora, o inicio da letra do rap:

Villain man never ran with krills in his hand and
Won't stop rockin' till he clocked in a gazillion grand
Tillin' the wasteland sands

Raps on backs of treasure maps, stacks to the ceilin' fan
He rest when he's ashes

Ask 'em after ten miles in his galoshes, smashes stashes
Chip on his shoulder with a slip on holster

A clip, a folder and his grip on a boulder bolster

They supposed to know, it show when his aura glow
Get from out the row when he get dough, it's horrible
Time is money, spend, waste, save, invest the fess

For ten K's he'll cave a chicken chest S

Yes, y'all, the dub will get you trickles

The best ballers pitch in and rub together nickels

But, tut-tut, he 'bout to change the price again

It go up each time he blow up like hydrogen

Villain here, have 'em shrillin' in fear
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And won't stop top illin' 'til he a gazillionaire
Grillin' stare, yeah, your boy had drama
Got 'em on a mental plane, avoided bad karma

O resumo da coisa para quem nao lé em inglés é: ele € um vilao e esta fazendo
dinheiro. Mas se buscarmos somente por algo diretamente politico ou “profundo” na
letra, perdemos o essencial nesse caso. O interessante aqui ¢ justamente a colagem de
ideias, as rimas que se entrelacam e se amontoam, a linguagem entre a giria e o
rebuscado, a persona perigosa, mas claramente ficcionalizada. Note-se que nao sao s
as ultimas palavras dos versos que rimam. No primeiro verso, “Villain man never ran
with krills in his hand and”, repetem-se os sons nasais, os sons de “r” e de “h”, e
também ecoa “hand” em “and”. No segundo verso, “Won't stop rockin' till he clocked
in a gazillion grand”, repetem-se as oclusivas. No terceiro, “Tillin' the wasteland
sands”, seguem as oclusivas /t/ e /d/ e também o “and”. No quarto, “Raps on backs of
treasure maps, stacks to the ceilin' fan”, repete-se o som do “a” e o som do “s”. Se
seguissemos verso a verso, encontrariamos mais e mais padroes sonoros desse tipo.

Nao had exatamente uma colagem de referéncias na letra, mas a prépria
linguagem opera como se fosse uma colagem de ideias. Pode parecer ébvio, porque,
de certo modo, todo texto € uma colagem de ideias, mas aqui é como se as ideias
estivessem radicalmente subordinadas a forma e ao som das palavras. Como se a
materialidade da lingua importasse quase mais que o sentido. Mas é claro que o
sentido importa muito, ele apenas esta em outro plano. Faz parte da persona do rapper
essa demonstracao de habilidade, a periculosidade do personagem estd diretamente
relacionada a sua performance, a essa habilidade. Trata-se de um eu ficcional que
constroi a si mesmo justamente através da unidao intrincada de termos inicialmente
desconexos. A performance é a mensagem.

Pode-se destacar, por fim, antes de seguirmos com a teorizagao a respeito desses
acontecimentos estéticos, dois artistas bastante recentes: billy woods e Kenny Segal. O

disco de ambos Maps, de 2023, traz um uso experimental de samples, com sonoridades
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repetitivas, distorcidas, sombrias e agressivas. “Soundcheck” tem uma linha de bateria
descontinua, “quebrada”, um sample nao-percussivo de “New-Found Truths” (1972),
do Catalyst, grupo de funk e jazz, e outro também nao-percussivo de “Ill Be
Understanding” (1977), de Michael Henderson, também do jazz. “Soft Landing”, por

sua vez, tem uma letra bastante interessante. Analisemos um trecho dela:

My daily routine narrated by an Attenborough

Over the instrumental to "Keep It Thoro"

My chain banged glass ceilings, Joe Burrow

When the contract came, white man read while I sit, brow furrowed
Rappers leant out

2nd Amendment with the beam

It worked for William Burroughs

It could be nuclear winter with an earthquake

The worst people'll wiggle out the rubble

Maybe “Suicidal Thoughts” was the “Everyday Struggle”

For a brief, sweet, moment it was nothing in the thought bubble
From up here the lakes is puddles

The land unfold brown and green, it's a quiet puzzle

Before we take off, I call mom and say, "I love you"
Complimentary beverages

When we land, I text my ex and say [...].

David Attenborough é um narrador de programas sobre vida selvagem, “Keep
It Thoro” é um rap de The Prodigy, e Joe Burrow é um jogador de futebol americano.
De saida, temos uma colagem de referéncias de origens diversas. Mas aqui o sentido
imediato de cada verso importa bastante. Faz-se mencao, por exemplo, a Segunda
Emenda a Constituicao dos Estados Unidos, que diz respeito ao direito de ter armas, e
diz-se que isso funcionou para William Burroughs. Burroughs matou sua esposa
acidentalmente enquanto manipulava uma arma. Um comentdrio sobre um inverno
nuclear remete a um contexto apocaliptico de guerra mundial. “Suicidal Thoughts” e
“Everyday Struggle” sao dois raps de The Notorious B.I.G. sobre depressao e
pensamentos suicidas. Por um breve momento, a mente fica vazia, e isso ¢ bom. Em
resumo, temos o fluxo de pensamento de alguém que estd em um voo de aviao.

Existem elementos cotidianos, mas € frequente a questao da morte.
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Mais cedo no rap, menciona-se a prisao de dissidentes politicos. Um verso
informa o ouvinte da suspensao de algum servico por falta de pagamento, como se
fosse a leitura de um e-mail. O refrao do rap, por sua vez, vem diretamente de “Feeling
Good” (1965), de Nina Simone. Estao ausentes, contudo, os versos mais positivos da
cangao, que expressam um contentamento com o mundo. Repete-se o “you know how
I feel” [vocé sabe como eu me sinto], mas o sentimento parece diverso daquele da faixa
original.

O nexo a unir os elementos aparentemente desconexos no rap é uma
preocupagao, um sentimento ruim e angustiante. A colagem, aqui, produz uma visao
critica sobre o mundo. Um desanimo que € pessoal, mas que também diz respeito ao
direcionamento das coisas nos Estados Unidos e no sistema capitalista em geral. Existe
também a demonstracdo de habilidade que vimos anteriormente, mas o centro da coisa
parece ser a producao de um juizo critico a respeito das coisas.

Unido ao uso experimental e sombrio dos samples e das linhas instrumentais
originais, a referenciacdo na letra constréi um todo complexo e com forte poder de
analise da sociedade. Parte-se, em sintese, do mesmo movimento de montagem de
elementos pré-existentes dispersos, em dire¢ao a um produto também radical, e em
um sentido proximo mas ainda distinto daquele que observamos em Public Enemy.

Vimos, em todos os exemplos destacados, movimentos de transformacao de
formas e elementos previamente disponiveis e repisados, clichés de fato, em alguns
casos, em um produto profundamente original e com forgas diversas, mas sempre
algum tipo de radicalidade, seja em um sentido mais diretamente politico, seja menos.
Vimos que isso pode ter relagao com o nascimento do neoliberalismo, que representa
um passo a frente na abstragao do sistema capitalista, mas que nao teriamos uma
resposta mecanica a essa realidade, mas uma resposta com forte integridade. Nesse
sentido, ndo surpreendem as diferengas de caso a caso: talvez se tratem de formulagoes
inventivas de diferentes estagios e posi¢Oes sociais desse processo de neoliberalizagao

do mundo.
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“La onde o pensamento se projeta para além daquilo a que, resistindo, ele esta
ligado, acha-se a sua liberdade”, diz Theodor Adorno (2009, p. 20). O autor fala isso
no contexto da apresentacdo de sua dialética negativa, uma tentativa de refazer a
dialética depois das falhas catastroficas do socialismo real e uma proposta de
revitalizacdo do pensamento depois de um tempo em que o clamado pela praxis
acabou levando a uma apologia da acdo impensada. Para ele, seguindo Hegel mas
divergindo dele em pontos importantes, a dialética €, em um primeiro sentido, sobre
a relacao entre o sujeito e seu objeto de conhecimento, que se apresenta para ele como
algo diverso de si mesmo, um nao-idéntico. Em um segundo sentido, ela é sobre as
coisas em si. Em um mundo dominado pela forma-mercadoria, predomina a
identidade, o sempre-igual. Tudo que nao se identifica de saida com essa identidade
aparece como um nao-idéntico, que € outro termo para o valor de uso.

Esses dois sentidos nao estao separados, contudo. Existe um encontro entre a
forca do sistema capitalista, que busca apreender as coisas sob o valor de troca, e a
forca sistematica da filosofia, que busca apreender as coisas em conceitos. E preciso,
assim, ter um cuidado com a conceituagao, buscando respeitar a integridade das
coisas, que ndo podem e nao devem ser completamente dominadas. Deve-se buscar
um pensamento capaz de incluir dentro de si o valor de uso das coisas sem transforma-
lo em valor de troca, em outros termos. Produzir conceitos que criticam a si mesmos,
que mantém viva a ndo-identidade. Estar ciente do dominio da forma-mercadoria, que
se d4 mesmo sobre nossas consciéncias individuais, mas esforgar-se por nao se deixar
comandar completamente por esse dominio. Valorizar, assim, a contradi¢ao, que é um
indice da nao-verdade da identidade (Adorno, 2009, p. 9). Dar protagonismo a
contradi¢ao em si, no lugar da reconciliacao hegeliana.

Levadas em conta as diversas diferencas entre filosofia e arte, nao temos algo
similar a esse movimento no rap? Utiliza-se o idéntico, a repeticao, o pré-existente, o
ja dominado pela forma-mercadoria, por vezes a pura mercadoria em si mesma, para

produzir justamente o nao-idéntico, o que se liberta desse dominio. Talvez parte
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importante da radicalidade da cultura hip-hop venha dai. E essa relagao, entre certo
tipo de arte e a ndo-identidade, nao é completamente nova. Adorno (2009, p. 33) fala
na vertigem causada pela dialética, e afirma ser esse um sentimento importante para a
arte moderna desde Baudelaire.

E claro, porém, que isso ndo quer dizer que o rap seja um tipo de discurso
completamente livre da ideologia. Muito ja se comentou a respeito da misoginia
presente no movimento, por exemplo. O anti-semitismo de alguns artistas, como o do
proprio Public Enemy, também nao deve ser ignorado. Porque uma das bases do hip-
hop estéd na transformagao do idéntico em nao-idéntico, nao quer dizer que essa forca
sempre venca, que ela esteja presente em todos os momentos e que seja, assim, total.
Isso nao se confirma, e desejar tal coisa seria, no minimo, muito ingénuo e, na verdade,
bastante ideologico.

Também é relevante dizer que nem todos os rap que temos analisado trabalha
com fontes especialmente degradadas em seus movimentos de sampleagem. Com
frequéncia, os artistas buscam obras especialmente integras, na verdade. Pode ser que
procurem, como o Public Enemy, captar cuidadosamente uma linhagem de artistas
negros. Ou referir-se a uma tradi¢do anterior de musica negra bastante complexa,
como o jazz. De qualquer forma, contudo, trata-se de uma repeticao. Trata-se de um
movimento de reproducao, uma abstracdo que, lembrando, relacionei com a realidade
do neoliberalismo. Mas € dessa repeti¢ao e dessa abstracao que os artistas que aqui nos
interessam criam algo integro. E, por vezes, essa integridade na verdade depende ou
estd relacionada a integridade das obras sampleadas. Mas, outras vezes, o inverso
ocorre: os maiores clichés explorados da forma correta também podem dar em algo
novo e complexo. E um processo bastante intrincado.

Importante destacar, também, que ndo se trata de afirmar que todo rap funciona
assim. Tampouco que um rap que nao o faga seja necessariamente ruim ou
desinteressante. Trata-se, isso sim, de apontar para uma tradi¢do interna a tradigdo mais

larga do hip-hop. E creio, a proposito, que ha algo mais que podemos comentar a
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respeito dessa ideia de tradi¢ao no contexto do rap, novamente com o auxilio de
Adorno.

A tradicao, para Adorno (2021, p. 71), tem a ver com a transmissao manual, é
uma categoria essencialmente feudal, sendo, portanto, incompativel com o mundo
burgués. Nao se deve tentar revivé-la ou substitui-la por outra, pois isso seria uma
operagao ideoldgica. O que sobra, segundo o autor, é ndo esquecer a tradi¢do, mas
também nao conformar-se a ela (Adorno, 2021, p. 78). Nao reduzir a distancia, mas
manté-la viva. Nao preservar seu elemento mitico, e sim sua forga critica. “A tradicao
sO pode retornar naquilo que implacavelmente a renega” (Adorno, 2021, p. 84) é a frase
que termina o texto sobre o tema, profundamente dialética.

Como se d4 essa questdo da tradigao no rap, especialmente no tipo de rap que
estamos observando? Ela certamente nao é renegada, isso nds ja podemos afirmar de
saida. Em termos de sampleagem mesmo, encontramos com facilidade as
continuidades que apontam para um elemento de tradicao. Todos os corregos
originam-se em James Brown, tudo flui a partir de “Funky Drummer”. 1825 faixas
samplearam essa musica, de acordo como o WhoSampled®. Nem todas sao raps, mas a
grande maioria é. Do Public Enemy aos Beastie Boys, de Run-DMC a Jay-Z, de A Tribe
Called Quest a Nicki Minaj. Como esse elemento tradicional convive com o elemento
critico, préprio da contradigao e da nao-identidade?

Uma primeira questao é a maleabilidade do “canone”, digamos, da cultura do
rap. James Brown tem seu lugar garantido, tudo bem, mas ha como delinear um grupo
de referéncias universalizado? Seria possivel uma pesquisa numérica que estudasse
quais sao, por exemplo, os quinze artistas mais sampleados. Mas isso ainda diria pouco
a respeito da estética de artistas especificos. Para um grupo, Malcolm X pode ser mais

importante, para outro, Nina Simone, para outro ainda, alguém completamente

¢ Disponivel em: https://www.whosampled.com/James-Brown/Funky-Drummer/. Acesso em: 05 dez.
2023.
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obscuro e desconhecido. Que tradi¢do é essa que nao tem uma base sdlida, que é
fortemente mutavel?

Além disso, temos que levar em conta que, com grande frequéncia, como vimos,
referenciar nao € reverenciar. Isso é essencial para o que se estd defendendo aqui.
Quando Afrika Bambaataa incluia comerciais de TV no meio das suas performances,
por exemplo, ele ndo estava glorificando aquela marca. Estava, isso sim, buscando um
estranhamento. Que tradigao é essa que nao trata, necessariamente, com reveréncia as
suas referéncias? Que pode, inclusive, fazer chacota delas?

Ainda se trata de uma tradigao, com certeza. Nao se quer, aqui, negar que seja
uma tradigao. Mas temos um sentido bastante original de tradi¢ao em jogo. Uma
tradicao inconstante, fortemente modificavel dependendo do projeto especifico do ou
da artista que estd produzindo algo. Um nucleo duro se mantém, mas tudo em torno
dele é mdvel e sujeito a transformacao.

Mais uma vez, é claro que nem todo artista do rap lida com a tradi¢ao sem uma
reveréncia exagerada. A tradigao pode, inclusive, virar um fetiche, uma repeti¢ao com
valor em si mesma, ou um signo que se aproveita da fama de algo para surfar a sua
onda. Uma forga, nesse sentido, patente da identidade, muito mais que do seu inverso.
Um sempre-igual, uma continuidade forcada. Mas os artistas mais interessantes nao
caem ou caem com pouca frequéncia nessa tendéncia.

Vale, ainda, para finalizar, um comentdrio mais detido a respeito dos loops,
ciclos de repeticao de elementos musicais (geralmente, agregados) que criam a base
dos raps, e também a respeito da importancia do baixo, do pulso. Sobre isso, existem
algumas leituras possiveis e que ja foram feitas por outros autores. Elas serao aqui
mencionadas para que, posteriormente, possa-se tirar algumas conclusoes.

Philip Tagg (2016, p. 401-420), ao tratar do tema, trabalha com a ideia de
“presente estendido": em contraposi¢dio a musica erudita, para a qual seria

fundamental certa narratividade produzida harmonica e melodicamente, a musica
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popular contemporanea utilizaria, na maior parte do tempo, frases musicais curtas,
trabalhando dentro do que seria percebido, por nds, como o momento presente.
Tiaraju D’ Andrea (2013, pp. 255-6) fala no lugar do pulso na musica pop como
algo relacionado a impossibilidade contemporanea de planejamento a médio e longo
prazo. Com um tempo histérico marcado pela falta de perspectivas, teriam surgido
expressoes musicais com foco no prazer demarcado no momento presente.

Tales Ab’Saber (2012, p. 24) vé algo nesse sentido na pulsagao da musica tecno:

O corpo do musico tecno é um corpo triste. Espécie de Sisifo de nosso tempo,
€ necessario que ele goze indefinidamente, que ele pulse imensamente, sem
poder parar, quando ele mesmo anuncia o vazio em que ha muito pouco a
habitar. Seu corpo se contorce, pulsa e sua, titeriza uma espécie de sujeito
operando um vazio: sua musica, evidentemente, vem de todos os lugares,
menos daquele corpo e de seu gesto, que danga uma danca prépria que
também ndo esta a ela conectada. Na gestualidade do musico tecno ndo
encontramos mais sua musica: nunca a desconexao entre o tempo e o sentido,
nosso corpo produtor de tais fantasmagorias, foi tao intensa.

Mas também existem leituras que vao no sentido inverso. Com Muniz Sodré,
por exemplo, lembramos da centralidade que sempre teve o ritmo na musica africana
e diasporica. Coadunada a predominancia dos compassos pares, essa centralidade
estaria relacionada ao tempo homogéneo e ciclico de uma temporalidade mitica
(SODRE, 1998, p. 19-20). Diferentemente do que apontam D’Andrea e Ab’Saber, o
pulso figura aqui enquanto elemento de uma integragao entre som e corpo, tempo e
espaco. A danca também aparece como algo fundamental, apresentando uma
possibilidade de expressao do corpo negro e de resisténcia a sua redugao a instrumento
de trabalho.

Guilherme Botelho (2018, p. 44-54) chama atencao para o quanto, na medida em
que os DJs comegam a influenciar mais diretamente na produgao dos discos de Rap no
Brasil dos anos 1990, percebe-se a introdugao paulatina da frequéncia sub-grave nas
faixas. Percebido pela hegemonia dos produtores musicais como defeito, o grave
aparece como horizonte sonoro para os artistas que trabalhavam dentro do movimento

hip-hop. Em seus cursos, Botelho destaca falas e trechos de raps e funks como “E som
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de preto, vagabundo, sem massagem” (Mano Brown) e “E som de preto, de favelado,
mas quando toca ninguém fica parado” (Amilcka e Chocolate) para apontar para a
existéncia de marcadores raciais que aparecem com esse som grave. Nao se trataria
apenas de uma preferéncia musical, mas de uma busca relacionada a uma tradigao de
musica negra que se d4 de modo ao menos parcialmente consciente por parte dos
artistas envolvidos. Parece haver, assim, uma continuidade entre a analise de Sodré e
a de Botelho.

Para o ja citado Mark Katz, o D] também suspende a passagem do tempo e cria
um presente eterno, como dizem os autores mais criticos da repeti¢ao, mas ele faz isso
justamente para prorrogar o futuro que, para quem leva uma vida dificil, promete
muito pouco (Katz, 2012, p. 36). Existe, nesse sentido, um tipo de resisténcia na
repeticdo. E outro tipo de resisténcia viria com o volume alto da musica, que se
justapOe e aparece como resposta ao barulho urbano (Katz menciona a rodovia Cross
Bronx Expressway, que cruza o Bronx e produz muitos sons desconfortaveis). Talvez
esteja ai a origem do barulho tdo fundamental para o Public Enemy.

Correndo o risco de corresponder ao estereétipo do critico dialético que propoe
uma reconciliacdo entre visdes opostas (dialética nao é isso, mas por vezes €), vou
propor algo entre uma leitura e outra. A motivacao inicial ou, ao menos, a primeira
relacao simbolica a ser feita, tem a ver com o estdgio tardio do capitalismo. Ele da as
condicOes materiais a partir das quais se poderao criar coisas. Assim, o encurtamento
das expectativas realmente explica muito. Como o rap ndo é uma proposta estética
banal, contudo, ele parte dessas condi¢des materiais e propoe algo com grande forca
critica. Ele busca (mais ou menos conscientemente é outra questao), na tradi¢ao afro-
diaspdrica, a centralidade do pulso, da repeti¢ao e do corpo, dando uma forma outra
a coisa. Combinada aos movimentos ja elucidados neste trabalho, ainda, isso ganha
uma roupagem completamente original, que nao pode ser ignorada ou simplificada

como mero resultado mecanico do capitalismo tardio. Trata-se de um resultado
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dialético, e no sentido forte e mesmo adorniano do termo. Mais uma vez, essa relacao

prova-se produtiva.

3 CONSIDERACOES FINAIS

Defendi, no decorrer deste trabalho, que existe uma relagao entre o lugar da
sampleagem no hip-hop e, especialmente, no rap e o principio da implementagao do
neoliberalismo. O capitalismo se torna mais abstrato, mais reprodutivo. Isso da luz a
formas também mais abstratas e mais reprodutivas. Mas o rap nao apenas reproduz a
logica neoliberal. Ele, na verdade, produz algo formalmente critico a esse periodo.
Relacionando-se intimamente com a identidade, com a repeticdo, o rap cria algo nao-
idéntico, novo e radical. Ele “se projeta para além daquilo a que, resistindo, ele esta

ligado” (Adorno, 2009, p. 20).
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