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“AMOR É DAR O QUE NÃO SE TEM”: A TEMÁTICA DO AMOR COMO OBJET 

PETIT A NAS LETRAS DE CAZUZA 

 

“LOVE IS GIVING WHAT YOU DON’T HAVE”: THE THEME OF LOVE AS AN 

OBJET PETIT A IN CAZUZA’S LYRICS 

 

Diego Luiz Miiller Fascina1 

RESUMO 

Este artigo discute a temática amorosa presente em algumas composições de Cazuza, 

a partir do materialismo lacaniano do filósofo esloveno Slavoj Žižek. De acordo com 

essa teoria, é possível compreender que, na obra de Cazuza, as variações do amor se 

assemelham ao caráter plástico do objeto a, um dos conceitos centrais da psicanálise 

lacaniana. Em uma leitura panorâmica, as letras abordam vertentes de um mesmo 

amor, o qual possui sua estrutura fundada no vazio da causa do desejo: na produção 

cazuziana o amor é visto como ficção, também pode estar à deriva do desejo que está 

no Outro e, por fim, é dado como impossível.  
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ABSTRACT 

This article discusses the love theme present in some of Cazuza's compositions, based 

on the Lacanian materialism of the Slovenian philosopher Slavoj Žižek. According to 

this theory, it is possible to understand that, in Cazuza's work, the variations of love 

resemble the plastic character of the object a, one of the central concepts of Lacanian 

psychoanalysis. In a panoramic reading, the lyrics address aspects of the same love, 

which has its structure based on the emptiness of the cause of desire: in Cazuza's 

production, love is seen as fiction, it can also be adrift from the desire that is in the 

Other and, finally, it is considered impossible. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Em A visão em paralaxe (2008), Slavoj Žižek afirma que o objeto a se aproxima 

do objeto transcendental kantiano, já que representa o X desconhecido, e contribui 

especificamente com a discussão deste artigo ao problematizar os reencontros e 

ressurgimentos desse objeto.  

Para o filósofo, o objeto a pode ser definido como objeto paralático puro, pois 

“não somente seus contornos mudam com a mudança da posição do sujeito, como ele 

só existe – sua paisagem só pode ser discernida – quando a paisagem é olhada de 

determinado ponto de vista” (ŽIŽEK, 2008, p.32-33). Precisamente, Žižek (2008) afirma 

que esse objeto é a própria causa da lacuna paralática, o X insondável, um je ne sais 

quoi, que sempre escapa à compreensão simbólica e, portanto, causa a multiplicidade 

de pontos de vista. É, ainda, “o objeto sublime (da ideologia)”, o objeto “elevado à 

dignidade de Coisa” e, ao mesmo tempo, o objeto anamórfico. Isso é, para perceber 

sua qualidade de sublime, temos de olhar para ele “de viés”, de soslaio; visto 

diretamente, ele parece apenas outro objeto de uma série. 

Em Alguém disse totalitarismo?, Žižek (2013) distingue objeto de desejo de 

objeto causa do desejo. Enquanto o objeto de desejo é apenas o objeto desejado, a causa 

do desejo é a característica por conta da qual desejamos o objeto desejado. Essa 

característica pode ser um detalhe do qual geralmente não temos consciência e às vezes 

até percebemos como obstáculo, mas, apesar disso, nós desejamos o objeto. E, 

complementa que, para manter consistente o edifício da realidade, um dos elementos 

da realidade tem de ser deslocado e ocupar o Vazio central – neste caso, o objeto a. Em 
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outras palavras, para o filósofo esloveno, o desejo é algo impossível de se satisfazer, 

pois ele provém do corte traumático sofrido pelo sujeito. Quanto mais se quer 

preencher essa falta, menos se tem condições de aplacá-la, pois sempre se quer algo a 

mais, que extrapola o desejo imediato.  

Žižek (2006) afirma que o desejo não tem mais por objeto os elementos 

inacessíveis, que se caracterizam pela ausência; ao contrário, parece que há uma 

materialização constante do objeto do desejo que estaria ausente, levando os sujeitos a 

um gozo forçado, um vício incontrolável. E afirma que a verdadeira manifestação do 

desejo, isto é, quando não é gerenciada pelo Grande Outro, desvenda o que se pode 

chamar de ética (ou ética imoral). Ou seja, quando o desejo do sujeito solapa o desejo 

do Grande Outro, colocando-se acima de todos os limites seguros (podendo ir até a 

ruína ou mesmo até a morte), sendo o sujeito fiel a seu desejo e negando os princípios 

da ordem Simbólica, cria-se uma real situação ética. Tal atitude pode gerar processos 

extremamente conflituosos, dolorosos, mas que, ainda assim, são necessários para uma 

libertação dos módulos repressores, dando origem a uma vida que se alicerça apenas 

nas escolhas baseadas na lei do desejo. 

Para exemplificar o objeto a, Žižek (2006) utiliza o Kinder-ovo, chocolate em 

formato oval. O doce é uma casca de ovo vazia, feita de chocolate e envolta por papel 

colorido; depois de desembrulhar o ovo e abrir a fina casca de chocolate, encontra-se 

lá dentro um brinquedo de plástico ou pequenas peças que formam um brinquedo. O 

esloveno questiona: “será que esse brinquedo não é o objeto pequeno a no que ele tem 

de mais puro – o pequeno objeto que preenche o vazio central, o tesouro oculto, o 

agalma situado no centro?” (ŽIŽEK; DALY, 2006, p.108).  

Esse vazio material (Real) no centro representa o vazio estrutural em função do 

qual nenhum produto fica à altura da expectativa que desperta. Isto quer dizer que o 

brinquedo não é simplesmente diferente do chocolate (o produto que compramos), 

apesar de ser materialmente diferente, ele preenche a lacuna do próprio chocolate e, 

por tal motivo, está na mesma superfície do chocolate. A função desse brinquedo é 



“Amor é dar o que não se tem”: A temática do amor como objet petit a nas letras de Cazuza 

8 

Profanações (ISSNe: 2358-6125)  

Volume 11, Esp.Dossie, p. 5-34, 2024. 

suprir a falta de um “menos” – compensar o fato de que, por definição, uma 

mercadoria jamais cumpre sua promessa fantasística. Isso ocorre porque o objeto a é 

sempre faltoso, não é completo, portanto é necessário buscar nele o que vai além, uma 

distinção que supra, ao menos momentaneamente, o vazio nele existente. 

Compreender o objeto a pelo viés de Žižek, isto é, entender a paralaxe que 

sustenta esse objeto e as características evanescentes que o tornam objeto desejante, se 

aproxima decisivamente da proposta deste estudo, que é discutir a temática do amor 

presente nas letras do cantor e compositor Cazuza. 

A respeito do amor, Roudinesco (2011) afirma que Lacan era indiferente ao 

amor romântico e que chegou a declarar que o amor é uma espécie de suicídio. Para 

ele, só era importante o lado irracional e compulsivo da paixão, ao contrário de Freud, 

que era um representante do romantismo (basta pensarmos na figura materna, na 

esposa, na interdição, na culpa). A psicanalista afirma que faltava pouco para Lacan 

ver o amor como a investida de um astro obscuro contra um objeto perseguido que se 

furta a todo encontro.  

Roudinesco (2011) afirma ainda que, para Lacan, o homem é o escravo do 

semblante, ou seja, precisa exibir uma virilidade incontrolável para existir. Enquanto 

a mulher se aproxima da verdade, escapando do semblante e constituindo-se como 

uma ‘não-toda’, o homem precisa ser ‘pelo menos um’, ‘um todo’ ou, na falta disso, 

um semblante do Todo. Por isso Lacan criou o aforismo: ‘Não existe relação sexual’, 

pois a relação amorosa não se constitui como tal, trata-se, na verdade, de uma 

assimetria entre dois opostos. O amor é o que preenche essa falta da relação sexual e, 

por tal motivo, Lacan (2008 a) afirma em várias passagens do Seminário VIII, A 

transferência, que “o amor é dar o que não se tem”.  

No Seminário VII, A ética da psicanálise, Lacan (2008) reconfigura o amor 

cortês, um tipo de amor que os poetas inventaram na Idade Média para fazer poesia. 

As características básicas desse tipo de amor são: o objeto amado é inacessível em 

função da não correspondência, o que dá um caráter de impossibilidade a ele; esse 
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amor figura como sinônimo de se colocar a serviço da amada e, por conseguinte, sofrer 

e morrer de amor; as regras que estabelecem a relação entre amante e amada (cortesia) 

exigem humildade, fidelidade e sigilo da identidade da amada. Notamos que essas 

características também são as utilizadas por Cazuza para abordar a temática amorosa. 

Žižek (2006) afirma que o amor cortês para Lacan é um grande engodo, isto é, 

“o amor cortês é justamente um modo de evitar o trauma do encontro” (ŽIŽEK; DALY, 

2006). A partir dessa afirmação é possível compreender o caráter plástico do objeto a e 

da movimentação pulsional, pois, no intuito de adiar indefinidamente o amor e evitar 

os riscos de efetivamente arriscá-lo, o eu lírico de Cazuza nos apresenta três visões 

paraláticas do amor. 

Tais visões já foram estudadas por Maurano (1995) e aplicadas em outros textos. 

Verificamos que esse mesmo modelo também se enquadra no estudo das letras do 

cantor e compositor carioca. Dessa forma, o amor como temática preciosa na obra de 

Cazuza pode ser refletido de forma tripartida : a) aquele sentimento que compreende 

seu estatuto ficcional e cria um cenário fantasístico para suportar a brutalidade da 

relação amorosa e sexual; b) o amor que, por se encontrar à deriva do desejo que está 

no Outro, se coloca como servo fiel e humilde que suplica ser amado; e c) o amor com 

sofrimento, entendido como morrer-de-amor, que não corresponde nem ao desejo de 

morte da tragédia helênica e nem ao masoquismo moral romântico, mas a uma relação 

amorosa simbolizada que visa à não satisfação.  

Mesmo com essas nuances que os diferenciam, o que se sobressai em uma visão 

tridimensional é o sentimento funcionando como objeto a, isto é, no cerne desse amor 

está a sua força insondável e inalcançável. Vejamos, separadamente, as características 

das três faces desse amor, e a maneira pela qual o objeto causa do desejo as unifica. 
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2 “O NOSSO AMOR A GENTE INVENTA/ PRA SE DISTRAIR” OU AMOR 

COMO FICÇÃO 

 

Žižek (2010) afirma que encontrar-se numa posição de amado é uma descoberta 

violenta, até traumática, pois tal posição faz com que o sujeito sinta o hiato entre o que 

é enquanto ser indeterminado e uma espécie de insondável X que causa o amor. Nesse 

sentido, a definição lacaniana de que “o amor é dar aquilo que não se tem”, precisa ser 

suplementado com: “para alguém que não quer”.  

Em outras palavras, para lidar com o impacto aterrorizador de ficar exposto 

diretamente ao abismo do Outro, é necessário a existência da fantasia, cujo caráter 

performativo possibilita uma coexistência minimamente tolerável com esse outrem. 

Na verdade, a realidade é estruturada pela fantasia, e ela serve como crivo que nos 

protege do Real cru. A fantasia é “um modo de defesa contra a experiência angustiante 

da inadequação entre o desejo e os objetos do mundo empírico” (ŽIŽEK, 2003, p. 189). 

Ou seja, a fantasia dá o amparo frente a impossibilidade de totalização integral do 

sujeito e de seu desejo. Dessa forma o amor, assim como a relação sexual, precisa ser 

revestido de um caráter ficcional.  

A vida dos sujeitos está nitidamente interligada ao controle que a fantasia 

exerce sobre as atitudes humanas, gerando gestos performativos, naturalizando as 

ações do mundo Simbólico e afastando do contato com o Real que, apesar de 

traumático, conduz a uma visão conscientemente ética do mundo. Para Lacan, a 

fantasia é o expediente que não oculta a realidade, mas provoca divagações sobre o 

que há por trás do véu que encobre tal realidade. Segundo Žižek, “as aparências são 

importantes. Podemos ter as nossas múltiplas fantasias obscenas, mas é importante 

saber quais é que se vão integrar no domínio público da Lei Simbólica, do Grande 

Outro” (ŽIŽEK, 2008, p. 234). 

Em algumas letras de Cazuza, a temática do amor nos guia para essa reflexão. 

Apesar de ser um amor fingido, tal fingimento não pode ser apreendido como falta de 
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sinceridade ou hipocrisia, mas como uma invenção necessária e advinda de uma 

construção arquitetada em tudo o que é necessário para a invenção de um objeto. Por 

isso é uma ficção que deve ser tomada ao pé da letra, isto é, uma ficção que se mostra 

como tal. Na letra de Exagerado, o eu lírico afirma: “Adoro um amor inventado” 

(ARAUJO, 2002, p. 115) e, de maneira mais contundente, em O nosso amor a gente 

inventa, nos deparamos com os seguintes versos: “O nosso amor a gente inventa/ Pra 

se distrair/ E quando acaba a gente pensa/ Que ele nunca existiu” (ARAUJO, 2002, p. 

145). Esses exemplos atestam com clareza que o amante, nos dois casos, valoriza o 

amor e necessita dele para manter sua engrenagem desejante, além de fugir do abismo 

traumático oriundo da presença do outro, todavia, compreende o estatuto ficcional 

que o sustenta.  

A letra de O nosso amor a gente inventa consegue, por meio de metáforas, 

evocar sentidos para o não dito, ou seja, estruturar o processo de ficcionalização: 

“poesia de cego” (fechar os olhos ao abismo do outro), “café sem açúcar” (o amargor 

da vida a dois), “dança sem par” (o abandono) e, evidentemente, o “amor inventado” 

(domínio da fantasia sobre a realidade). Os versos “o teu amor é uma mentira/ que a 

minha vaidade quer/ e o meu, poesia de cego/ você não pode ver” (ARAUJO, 2002, p. 

145) revelam, se os desnudarmos de sua camada ficcional, o amor idealizado, 

paradisíaco, da ordem da fantasia por pertencer à vaidade. A metáfora “poesia de 

cego” trata, justamente, de tornar invisível, inexistente, ficcionalizado esse amor. 

Essa letra trata de um rompimento amoroso que se transformou em 

esquecimento e abandono. O fragmento “te ver não é mais tão bacana como a semana 

passada” (ARAUJO, 2002, p. 145), aponta para o desencontro, para a antiga 

necessidade de aproximação que se desvanece, para a pressa das atitudes que dão 

conta da urgência da separação. Tais questões se solidificam nos versos “você nem 

arrumou a cama/ parece que fugiu de casa” (ARAUJO, 2002, p. 145), deixando também 

desarrumada a relação e, ainda, em “mas ficou tudo fora do lugar/ café sem açúcar, 

dança sem par” (ARAUJO, 2002, p. 145), apontando para esse rompimento brusco. 
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Para a criação do recurso fantasístico e para a manutenção dessa ficção, o amor 

precisa ser envolto por características que o tornem especial.  

Vejamos alguns exemplos: em Completamente Blue, o eu lírico afirma: “Eu te 

amo assim tão só/ Tão somente o teu segredo/ E mais uns cem, mais uns cem” e, no 

final da letra: “Como é estéril a natureza/ De quem vive sem amor” (ARAUJO, 2002, 

p. 151). Na perspectiva analítica proposta, do que se trata esse segredo, senão daquilo 

que está para além do próprio desejo? Paradoxalmente, no verso seguinte, o amante 

desmantela esse segredo, mostrando que não se trata de um agalma precioso, e o 

transforma numa banalidade múltipla e possível de ser suportada. No entanto, como 

aponta o último verso, é o amor que dá consistência simbólica ao sujeito.  

Nessa esteira, tomemos como exemplo Faz parte do meu show. A letra aponta 

os passos que o amante toma para conquistar a amada: “Te pego na escola/ E encho a 

tua bola/ Com todo o meu amor/ Te levo pra festa/ E testo teu sexo/ Com ar de 

professor” (ARAUJO, 2002, p. 191). Ou seja, o amor é visto como um sentimento a ser 

erigido ou, para nos alinharmos com a presente análise, trata-se de uma fantasia 

necessária, mas vagarosamente constituída. Nos versos seguintes, o eu lírico afirma: 

“Faço promessas malucas/ Tão curtas quanto um sonho bom/ Se eu te escondo a 

verdade, baby/ É pra te proteger da solidão/ Faz parte do meu show” (ARAUJO, 2002, 

p. 191). De qual verdade se trata? Não seria, pois, da certeza de que o amor é uma 

ficção? O amante assume uma postura que nos remete a uma relação professor e aluno 

e, para doutrinar a pessoa amada pelos meandros da arte do amor e do sexo, precisa 

fantasiar esse percurso.  

Em Codinome Beija-Flor, o eu lírico também se cerca de cuidados para falar 

desse sentimento: “Eu protegi teu nome por amor/ Em um codinome beija-flor” 

(ARAUJO, 2002, p. 125). O amor, como a letra nos informa, não frutificou: “Prendia o 

choro/ E aguava o bom do amor” (ARAUJO, 2002, p. 125). Aguar o bom do amor nos 

parece remeter à insistência na questão da ficção, mesmo que seja para manter as 
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aparências do que foi positivo no relacionamento e, dessa maneira, fugir do 

esgarçamento dos fios simbólicos.  

O percurso pela construção ficcional do amor assume vários caminhos nas 

letras de Cazuza. Em Blues do Iniciante, os versos dizem: “Eu traço tantos planos/ 

Brilhantes, antes/ De te ganhar num salto/ Mortal, de iniciante/ Na pirraça de te ter” 

(ARAUJO, 2002, p. 67) e, nos subsequentes: “Peixe safo/ Eu nado até você/ Até o teu 

mundo/ Que eu também procuro/ Nesse quarto sem luz/ Nessa ausência de tudo” 

(ARAUJO, 2002, p.67), ou seja, trata-se de um eu lírico que se assemelha ao de Faz 

parte do meu show, pois também se preocupa em criar métodos para atingir seu objeto 

de desejo. A citada ‘ausência de tudo’ pode ser entendida, significativamente, como o 

núcleo do vazio fundamental que anima o desejo.  

Em Por que a gente é assim? o amante também aponta os rumos: “Agora fica 

comigo/ E vê se não desgruda de mim” (ARAUJO, 2002, p. 91), mas demonstra ter 

paciência com a aprendizagem do amado e aposta no futuro do relacionamento: “Você 

tem exatamente/ Três mil horas pra parar de me beijar/ Hum, meu bem, você tem tudo/ 

Pra me conquistar” (ARAUJO, 2002, p. 91). 

É importante salientar que toda essa aura especial que envolve o objeto de 

desejo é feita por um amante que também possui muitas características preciosas, pois, 

como ele mesmo afirma, ele se “finge de burro” e “perde noites de sono” para observar 

o sono da pessoa amada, em Minha flor, meu bebê; é ele que “pega” o ser amado “na 

escola” e, depois, “ench[e] sua bola com todo [seu] amor”, em Faz parte do meu show; 

e é só ele “que podia, dentro da orelha” do ser amado, “dizer segredos de 

liquidificador”, em Codinome beija-flor, afinal, todo esse investimento ficcional é pelo 

desejo ou “sorte de um amor tranquilo”, como o abordado em Todo amor que houver 

nessa vida.  

Em alguns casos, o eu lírico mostra uma faceta mais conservadora a respeito do 

relacionamento amoroso. É o caso, por exemplo, de Só se for a dois: “As possibilidades 

de felicidade/ São egoístas meu amor/ Viver a liberdade, amar de verdade/ Só se for a 
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dois” (ARAUJO, 2002, p. 141), cujo amante acredita em uma modalidade monogâmica 

de relação. Nessa esteira, há Medieval II, que reforça a fidelidade, mesmo que de modo 

irônico, na construção do amor: “Você me pede/ Pra ser mais moderno/ Que culpa eu 

tenho/ É só você que eu quero” (ARAUJO, 2002, p. 116), e Companhia: “Se você quiser/ 

Prender o seu amor/ Dê liberdade pra ele/ Mas nunca lhe diga adeus/ Que adeus é 

tempo demais” (ARAUJO, 2002, p. 267). Curiosamente, essas três letras abordam a 

questão da liberdade, como se algo precisasse funcionar como um suplemento obsceno 

na construção de um relacionamento amoroso, isto é, como se fosse necessário algo 

oculto, fora de cena. Seria, assim, através desse bastidor que poderíamos compreender 

que situações e/ou imagens aparentemente opostas estão, na verdade, numa relação 

de suporte.   

Em outras palavras, para o processo de ficcionalização do amor, é necessário 

que haja uma consistência simbólica sustentada por algo que escape a essa 

simbolização. Em Só se for a dois e em Companhia, como apontamos, podemos 

compreender a liberdade não como algo que destrua o relacionamento, mas como um 

elemento constituinte para a sua manutenção. Em Medieval II, os versos seguintes 

também endossam o que dissemos: “Mora em mim/ Que eu deixo as portas sempre 

abertas” (ARAUJO, 2002, p. 116). Em Blues da piedade, o eu lírico critica quem não 

consegue absorver essa ficção, e afirma que vai cantar “para quem não sabe amar/ fica 

esperando alguém/ que caiba no seu sonho” (ARAUJO, 2002, p. 185). Procurar alguém 

que “caiba no sonho” nada mais é do que a insistência na captura de um objeto e, no 

caso dessa composição, na dificuldade em compreender a dificuldade da relação 

amorosa – daí a necessidade do filtro fantasístico.  

Esse entendimento constrói um caráter precioso para o ser que é posto no lugar 

de merecedor do amor, como nos mostra a letra de A orelha de Eurídice: “Você na 

multidão/ Você é diferente” (ARAUJO, 2002, p. 173), e a de Pedaço do meu coração: 

“Eu quero que você se sinta/ A pessoa mais feliz do mundo” (ARAUJO, 2002, p. 292). 

O que resulta desse amor que equilibra dois polos opostos que se coadunam é o 
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apresentado na letra de Boa Vida: “O amor um dia chega, irmão/ Mesmo prum cara 

pirado... Agora a gente vive grudado/ Pela rua, aos beijos e abraços... Eu nunca mais 

quero outra vida” (ARAUJO, 2002, p. 127) e, de maneira mais entusiástica em Pro dia 

nascer feliz: “Todo dia é dia/ E tudo em nome do amor/ Essa é a vida que eu quis” 

(ARAUJO, 2002, p. 95). 

Há, ainda, o caso de Solidão que nada, uma das mais belas composições de 

Cazuza. Nela, o eu lírico faz a seguinte afirmação a respeito das intenções da amada: 

“Ela é um satélite/ E só quer me amar/ Mas não há promessas não/ É só um novo lugar” 

(ARAUJO, 2002, p. 149). Quando ele cita a ausência de promessas, o verso pode ser 

interpretado como a absorção da ficção em seu nível mais profundo e, para tal, 

voltamos ao mote da canção Exagerado e comungamos com ele: trata-se da adoração 

de um amor inventado, fantasioso, que aqui assume um novo lugar, ou seja, o patamar 

de uma verdade indiscutível. E é ciente dessa verdade, que o amante afirma nos versos 

seguintes: “Viver é bom/ Nas curvas da estrada/ Solidão que nada” (ARAUJO, 2002, 

p. 149), ou seja, mesmo que algum obstáculo tire do foco e a planura que dá 

tranquilidade e segurança ao relacionamento, o amor é sempre a melhor opção. 

No entanto, Žižek (2010) nos apresenta a ambiguidade fundamental da noção 

da fantasia. Embora ela seja o crivo que nos protege do encontro com o Real, a fantasia 

nunca pode ser subjetivada, e tem de permanecer recalcada para funcionar. Para 

exemplificar, Žižek cita De olhos bem fechados, o último Stanley Kubrick. No final do 

filme, Tom Cruise confessa sua aventura noturna a Nicole Kidman e ambos se 

confrontam com o excesso de suas fantasias. Com o passar do dia, Kidman lhe diz que 

eles precisam fazer uma coisa assim que possível. “O quê? Pergunta ele, e a resposta 

dela é: “Trepar” (2010, p. 75). O filme acaba e os créditos finais aparecem na tela. O que 

acontece é uma passagem ao ato como falsa saída, isto é, longe de lhes fornecer uma 

satisfação física na vida real que suplementa a fantasia vazia, essa medida preventiva 

é destinada a evitar o inferno espectral das fantasias.  
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Em algumas letras, o amor assume esse caráter cruamente Real, despido de seu 

ornamento ficcional. Em Narciso, os versos: “Nesse frente a frente/ Agora me enfrente/ 

Como uma imagem no espelho” (ARAUJO, 2002, p. 93) apontam para a emergência 

do encontro com algo modificador que precisa ser estilhaçado para nos privar dessa 

ilusão. A “imagem no espelho” remete ao narcisismo e, neste caso, faz referência ao 

amor e à necessidade de quebra de imagens especulares que maculam nossa visão da 

realidade. Na letra de Amor, amor, esse sentimento é apresentado com seus paradoxos 

sem os suplementos que permitem sua simbolização: “Amor que pode, depois morde/ 

Mel me trai, me azeda/ Me adoça, me faz viver” (ARAUJO, 2002, p. 100). O fragmento 

“me faz viver” pode ser entendido como a paixão pelo Real e a tentativa de fugir dos 

entorpecimentos impostos pela construção da realidade. 

Finalmente, nos versos de Quatro letras, o amante, como em um desabafo, 

brada: “Todo esse tempo eu tentei gritar/ A palavra amor bem alto/ Pra ver se me 

convencia de uma vez/ Do significado implícito nessas quatro letras/ Esfregando na 

cara das pessoas” (p. 378). Não se trata, pois, de uma tentativa genuína em 

compreender a ilusória estrutura que anima esse sentimento? Mais do que isso, trata-

se de uma fuga da fantasia que nos controla ainda mais quando sabemos de sua 

existência. 

 

3 “RASPAS E RESTOS/ ME INTERESSAM” OU O AMOR À DERIVA DO 

DESEJO DO OUTRO 

 

Esse tipo de amor apresenta um curto-circuito entre o amante e o ser amado, 

demarcando que o que falta ao amante não é o que o amado tem. Oras, não se trata, 

pois, do já mencionado aforismo lacaniano que diz que “amar é dar o que não se tem”? 

Se o desejo do homem é o desejo do Grande Outro, o amante deseja o amor da pessoa 

amada porque ela deseja ser amada por ele. Se o desejo se sustenta em uma falta 

radical, a súplica do amante, que está situado em uma posição de servo fiel e humilde, 
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se dirige ao ser amado e revela o que faz parte da estrutura de todo pedido: ‘não é isto, 

é a outra coisa’... A Outra Coisa é a amada, que está ali para ser amada e não para 

obliterar o que falta ao amante. Como simulacro do objeto de desejo, a amada só pode 

ser demandada pelo amante a partir da privação e da frustração.  

Para provarmos o que foi exposto acima, acionemos, novamente, alguns versos 

da letra de Exagerado: “Eu nunca mais vou respirar/ Se você não me notar/ Eu posso 

até morrer de fome/ Se você não me amar” (ARAUJO, 2002, p. 115), ou seja, os artifícios 

para a conquista privam o eu lírico de sua estabilidade física e emocional para 

conquistar o objeto de desejo. 

Nas letras de Cazuza o amante se coloca nessa posição que insiste no amor e 

que, dessa forma, procura ser amado. Essa insistência está emoldurada no movimento 

pulsional que, ao mirar o objeto causa de desejo, e errar o alvo, encontra satisfação no 

fracasso.  

Há casos em que o esquema sujeito/objeto/mais além do objeto, no caso, a falta, 

fica explícito. À maneira de Exagerado, a letra de Posando de Star o ilustra com rigor: 

“Eu sou o teu amor, me entenda/ Você precisa descobrir o que está perdendo” 

(ARAUJO, 2002, p. 25). Será que a recusa apontada no último verso não pode ser tida 

como a recusa própria do objeto, no caso a amada, a qual não sabe do desejo do 

amante, mas que é interpelada por ele como se soubesse de sua falta primordial?  

A figura do amante se constrói de maneira bastante sedutora, como é o exemplo 

do eu lírico, dos já citados versos de Medieval II, que afirmam: “Você me pede/ Pra eu 

ser mais moderno/ Que culpa eu tenho? É só você que eu quero” (p. 116). Essa 

construção permite que ele exponha o que há de melhor em si e invista maciçamente 

na conquista do ser amado.  

Em Por aí, o eu lírico afirma: “É que eu tô pensando/ Num lugar melhor/ Ou eu 

tô amando/ E isso é bem pior” (ARAUJO, 2002, p. 39). Podemos compreender esse 

‘lugar melhor’ como a posição do objeto, mira do amante, lugar onde todos os 

investimentos são feitos. Os versos subsequentes: “Mas se eu tiver nos olhos/ Uma luz 



“Amor é dar o que não se tem”: A temática do amor como objet petit a nas letras de Cazuza 

18 

Profanações (ISSNe: 2358-6125)  

Volume 11, Esp.Dossie, p. 5-34, 2024. 

bonita/ Fica comigo/ E me faz feliz/ É que eu tô sozinho/ Há tanto tempo” (ARAUJO, 

2002, p. 39), demonstram o que esse tipo de amor sabe fazer de melhor: se assujeitar 

ao objeto de desejo. Ademais, “luz bonita” pode fazer menção ao uso de drogas, 

momento em que, possivelmente, o eu lírico se encontra “alterado” e explicita sua 

carência e necessidade da presença do ser amado. Situação similar a essa encontramos 

na letra de Vem comigo, como apontam os versos: “Há dias que eu planejo 

impressionar você/ Mas eu fiquei sem assunto/ Vem comigo/ No caminho eu explico” 

(ARAUJO, 2002, p. 53), como se o amor fosse uma aventura e o amante convencesse o 

ser amado a embarcar com ele nessa imprevisível relação. 

Em Manhã Sem Sono, os desejos do eu lírico perpassam pelos acontecimentos 

de sua vida, mas o sonho, em específico, merece ser explorado. Vejamos os versos: “Se 

eu durmo é que eu quero/ Sonhar só com ela/ E, se eu acordei, foi por acaso/ Porque 

no sonho ela me amava” (ARAUJO, 2002, p. 63). Tal letra permite que façamos a 

seguinte interpretação: o sujeito foi despertado no sonho, pois lidar com a realidade 

de não realizar o desejo é mais tolerante do que a brutalidade de o realizar no sonho. 

Dessa forma, o ‘despertar por acaso’ é uma maneira que o sujeito encontrou de escapar 

do inferno espectral das fantasias.  

O exemplo mais esclarecedor desse tipo de amor, cujo amante planeja 

conquistar o amado de todas as maneiras, seja enaltecendo o sentimento, seja se 

prostrando em uma posição inferior que aceita quaisquer condições para ser amado, 

encontramos na letra de Maior Abandonado, que segue na íntegra: 

 

Eu tô perdido 

Sem pai nem mãe 

Bem na porta da tua casa 

Eu tô pedindo 

A tua mão 

E um pouquinho do braço 

Migalhas dormidas do teu pão 

Raspas e restos 

Me interessam 

Pequenas porções de ilusão 
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Mentiras sinceras me interessam 

Me interessam, me interessam 

Eu tô pedindo 

A tua mão 

Me leve para qualquer lado 

Só um pouquinho 

De proteção 

Ao maior abandonado 

Teu corpo com amor ou não 

Raspas e restos me interessam 

Me ame como a um irmão 

Mentiras sinceras me interessam 

Me interessam 

Migalhas dormidas do teu pão 

Raspas e restos 

Me interessam 

Pequenas poções de ilusão 

Mentiras sinceras me interessam 

Me interessam, me interessam 

Estou pedindo 

A tua mão 

Me leve para qualquer lado 

Só um pouquinho 

De proteção 

Ao maior abandonado 

(ARAÚJO, 2002, p. 79) 

 

A letra apresenta um eu lírico que se encontra perdido– seja espacial ou 

emocionalmente –, e se depara na porta da casa do ser amado. Percebemos a ironia, o 

bom humor e a sedução que envolvem o amante na conquista, pois ele se apresenta 

como órfão, sozinho no mundo, desprotegido, mesmo já sendo maior de idade, e pede 

um pouco “mais do que a mão”, ou seja, a expressão “um pouquinho do braço” remete 

a necessidade de proteção por conta de uma carência desesperada e, simultaneamente, 

ao interesse que há na conquista. A submissão aparece de forma escancarada e o 

amante aceita migalhas, raspas e restos. O verso ‘pequenas poções de ilusão’ reforça a 

tão citada ideia da fantasia necessária para a construção de uma relação amorosa (cf. 

Exagerado e O nosso amor a gente inventa) e o verso “mentiras sinceras me 

interessam” endossa esse ponto, isto é, trata-se de uma mentira, uma ficção necessária, 

por isso a antítese construída para simbolizar o amor.  
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Na penúltima estrofe, ao contrário da primeira, o amante se contenta apenas 

com a mão do ser amado. A metonímia “eu tô pedindo a tua mão” se refere a ajuda, 

amparo, mas também a um pedido de casamento. E o amante, ao contrário daquele 

delineado em Faz parte do meu show, é aqui solicitado para ser uma espécie de guia: 

“me leve para qualquer lado”. Os versos seguintes “só um pouquinho/ de proteção/ 

ao maior abandonado” apresentam outra forma de mendigar carinho.  

Em Maior Abandonado, a submissão é construída de maneira crescente: nos 

primeiros versos, o amante informa estar perdido, solicita um pouco mais do que 

amparo, depois diz se dar por satisfeito com sobras e restos, o que pode ser entendido 

não apenas com o sustento alimentar, mas como o que sobrou de um sentimento, ou 

ainda como os já citados objetos parciais que permitem a apreciação do outro. 

Posteriormente, o eu lírico entende a ficcionalização do amor, pede para ser guiado, 

culminando na última estrofe com algo semelhante a um apelo: “teu corpo com amor 

ou não”, ou seja, neste caso, o ato sexual pode ser entendido como uma relação que 

pode ser baseada ou não na fantasia do amor. 

Expliquemos melhor: não parece exato afirmar que nesta letra acontece situação 

semelhante à de Manhã sem sono, cujo amante desperta do sonho para realidade no 

intuito de se libertar de uma relação fantasística. Ou seja, a expressão “com amor ou 

não” não remete nem ao ato forçado e nem ao rompimento de uma fantasia, mas ao 

desejo sincero de ser amado em qualquer circunstância. Prova disso é o antepenúltimo 

verso: “me ame como a um irmão”, cujo amor pode ser estabelecido via relação 

fraternal, nutrido apenas por carinho e afeto. A repetição dos versos “mentiras sinceras 

me interessam/ me interessam”, apontam para o fato de que o amante sabe estar sendo 

enganado, mas necessita desse jogo afetivo para se sustentar.  

Nesse desdobramento do amor, o amante não se exaure em suas investidas. A 

cada tentativa malsucedida, novo empreendimento se estabelece. É exatamente nessa 

lógica que o objeto a funciona. O amor, tal como uma paralaxe, vai apresentando 

diversas nuances e é no movimento pulsional de busca e não satisfação do desejo que 
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mais prazer se encontra. Exemplo do que acabamos de afirmar é o apresentado na letra 

de Carente profissional: “Levando em frente/ Um coração dependente/ Viciado em 

amar errado” (ARAUJO, 2002, p. 66), isto é, independente dos inúmeros fracassos, há 

uma necessidade de renovação que possibilita novas procuras, isto é, em termos 

lacanianos, novo percurso pelo circuito da pulsão.  

Para além disso, muito mais que aceitar “raspas e restos” o amante, apesar de 

querer ser bastante amado, sabe que “amar é abanar o rabo/ lamber e dar a pata” 

(ARAUJO, 2002, p. 154), como nos informa na letra de Quarta-feira, cujo eu lírico se 

põe em uma posição julgada por ele como inferior, similar à de um cachorro que está 

sempre à disposição de seu dono, mesmo que este o ignore terminantemente. A 

justificativa para toda essa inferioridade é aquela apresentada em Doralinda: “Porque 

te amo, te adoro e venero/ Sou louco por você” (ARAUJO, 2002, p. 251) e endossada 

com a tentativa de conquistar o objeto amado. 

A procura do objeto de desejo é uma constante nas letras de Cazuza, uma vez 

que, como afirmamos, há a súplica em ser amado. Em Cúmplice, nos deparamos com 

a seguinte situação: o amante relata a volta de um antigo amor: “Na verdade, uma 

carta em braile/ Me deu uma certeza cega/ Você estava de volta ao bairro/ Em alguma 

esquina à minha espera” (ARAUJO, 2002, p. 117). Como podemos observar, há uma 

construção absurda nessa possibilidade. O eu lírico cita uma carta de difícil codificação 

e não aponta exatamente o lugar do encontro. Em outras palavras, o encontro é 

aludido, mas impossível de acontecer, pois, como sabemos, o sujeito nunca se encontra 

com o objeto causa do desejo. Os versos seguintes reforçam essa ideia: “Meu amor, 

meu cúmplice/ Eu sempre vou te achar/ Nos avisos da lua/ Do outro lado da rua” 

(ARAUJO, 2002, p. 117), ou seja, há uma transposição da possibilidade desse encontro 

para situações, de fato, impossíveis. O amor ao mesmo tempo em que se situa 

excessivamente longe, como na lua, está ao alcance da mão, no outro lado da rua.  

Vejamos como esse movimento de procura constrói uma rica teia de associações 

entre algumas letras de Cazuza. Um não encontro similar ao acima exposto é o descrito 
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em Um dia na vida: “Um dia na vida vale pra comemorar/ O nosso encontro em 

nenhum lugar” (ARAUJO, 2002, p. 305). Já em Justiça, o eu lírico se queixa de sua vida 

amorosa a partir da perspectiva de um encontro: “Uns encontram o amor/ Outros, 

como eu/ Não se encaixam em ninguém”. Em Rio de Janeiro love blues, o amante 

afirma: “E eu mendigando/ O teu amor na calçada” (ARAUJO, 2002, p. 381), no 

entanto, uma reviravolta acontece, e ele termina dizendo: “você vai me seguir para 

onde eu quiser” (ARAUJO, 2002, p. 381). 

Em Sem saudade, novamente o amor se coloca em um lugar distante, de difícil 

encontro: “Tão longe de mim/ Olhos a milhas/ Ilhas distantes/ Nunca mais te vi/ 

Nenhum lugar te interessa”. Mais distante ainda, se situa o amor do eu lírico de 

Vingança boba: “Passei a vida te esperando, entende?/ Quando eu te escondo o jogo/ 

Quando eu te trato mal/ É tudo medo, é tudo medo do amor/ Que me entristece, que 

me enlouquece sempre” (ARAUJO, 2002, p. 308). Ou seja, o próprio sentimento é 

ambíguo e causa reações distintas no amante, derivando daí a dificuldade em se 

estabelecer com alguém ou encontrar um ser ideal. Em Amigos de Bar, o local é 

acessível, mas sem perspectiva de encontro: “Eu procuro um par/ Procuro alguém para 

amar/ Na rua deserta” (ARAUJO, 2002, p. 262). 

Em Maioridade, o eu lírico afirma: “Me guio sem razão/ A casa de um homem/ 

Ao coração de uma mulher/ Mas meu amor não é ficção” (ARAUJO, 2002, p. 281). 

Notam-se, novamente, as semelhanças, não apenas no título, com a letra de Maior 

Abandonado, pois o amante também vai à casa do ser amado em busca de atenção. O 

sentimento possui o mesmo peso: o fato de ele afirmar que se guia sem razão à casa de 

um homem ou ao coração de uma mulher permite que pensemos que se trata do 

mesmo amor. Curiosamente, ele afirma que seu amor não é ficção, o que nos parece 

ser uma maneira de reforçar a necessidade dessa fantasia para a possibilidade de 

relacionamento.  

Os exemplos de buscas e reencenações de encontros impossíveis são 

fundamentais nesse tipo de amor, pois é a maneira que o sujeito possui de explanar 
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seus amores e de desviar do Real. Essa movimentação é a necessidade exposta na letra 

de Desastre mental: “Não é que eu não ligue/ De correr perigo/ De nunca te achar 

direito/ Eu quero de qualquer jeito/ Eu tenho que me salvar” (ARAUJO, 2002, p. 127). 

O verso “nunca te achar direito” é uma síntese desse amor. E é exatamente isso que o 

amante procura: contornar seu objeto de desejo, fazer alusões, criar as mais falsas 

expectativas, para, dessa maneira, poder dar curso a sua subjetividade. Dito de outro 

modo, os versos “Tem sempre um lugar/ Onde você não está” (ARAUJO, 2002, p. 175) 

de Guerra Civil, também aponta para a certeza e, de certa maneira, para a 

tranquilidade de não se confrontar com o Outro. 

Vejamos mais alguns exemplos: na letra significativamente intitulada Eu quero 

alguém, o eu lírico nos informa que está à procura de um ser para amar: “Eu quero 

alguém/ Na areia da praia/ Eu quero alguém/ Que use calça ou saia/ Quero alguém/ É 

melhor que nada/ Quero alguém/ Pra ter do meu lado” (ARAUJO, 2002, p. 215). A 

busca se transfere de um ser em específico, que nos exemplos das letras anteriores se 

encontrava, de certa maneira, perdido, para um ser qualquer que suture a disjunção 

causada pelas separações e sofrimentos amorosos, afinal, como o amante afirma no 

último verso: “estou tão só” (ARAUJO, 2002, p. 215).   

Se o amante não consegue encontrar o objeto de seu desejo, suplica que esse 

objeto o encontre, como exemplifica Blitz: “Tudo o que eu quero, baby/ É que você me 

encontre/ Meu coração tá aberto” (ARAUJO, 2002, p. 344). Essa letra merece ser mais 

explorada, pois contém elementos que clarificam o que afirmamos. Nos versos 

subsequentes: “Meu mal é gostar de pessoas como você/ Que não entendem nada de 

amor/ Seria tão bom se eu te amasse” (ARAUJO, 2002, p. 344), há uma antítese que 

explica a paralaxe que é o amor: observado por vieses distintos o sentimento se 

modifica, recebe um caráter distorcido, no entanto, esses múltiplos olhares se 

coadunam e estabelecem, como já afirmamos, as nuances do sentimento. Os versos “Se 

a força motriz que me anima/ Não me tirasse a razão” (ARAUJO, 2002, p. 344) nos 

guiam diretamente para a ética do desejo, comentada no início do capítulo, pois o que 
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guia um sujeito, mesmo que à sua revelia, que não seja da ordem mais sincera de seus 

desejos? 

Ao perceber que não (re)encontra ninguém para amar e que também não é 

procurado, o amante apela para uma força divina, como já aponta o título da próxima 

letra: Ajudai, senhor. Como numa súplica, o eu lírico afirma: “Eu me sinto tão usado e 

louco aqui/ Sem ninguém, ninguém para amar/ Eu procuro em todo lugar e não acho/ 

Ninguém para amar” (ARAUJO, 2002, p. 333). Como se as tentativas estivessem 

esgotadas e, iludido e sem perspectivas, o amante estivesse desistindo de encontrar 

alguém. Ainda afirma saber que “não há nenhum tipo especial de pessoa” (p.333), 

reforçando aquela banalidade na procura do ser amado existente também na letra de 

Eu quero alguém.  

No entanto, reforçamos, não há desistência na procura. Pelo contrário, há certo 

gozo que emerge dos sucessivos fracassos. Em Dia dos namorados, o eu lírico, como 

em uma síntese da posição do amante que suplica ser amado e de sua procura 

desenfreada por quem amar, afirma: “Todo dia em qualquer lugar eu te encontro/ 

Mesmo sem estar” (ARAUJO, 2002, p. 271). Posteriormente, há uma sequência de 

versos, sem posicionamento fixo e com alteração na última palavra, que apontam para 

as facetas desse amor: “O amor da gente é para reparar” (ARAUJO, 2002, p. 271), e 

“para se guardar”, “para temperar”, nos remetendo, novamente, para a importância 

da ficcionalização do amor e de tratá-lo como algo a ser constantemente construído. 

Os últimos versos encerram, como em um perfeito resumo, a ilustração da máquina 

desejante do amante: “O amor da gente é pra continuar/ E a nossa fonte não vai secar/ 

Porque o amor da gente vai continuar” (ARAUJO, 2002, p. 271) e, os versos de Mais 

feliz, reforçam essa movimentação desenfreada: “O nosso amor não vai parar de rolar/ 

De seguir e fugir como um rio” (ARAUJO, 2002, p. 283), apontando para o prazer 

existente em dar continuidade à busca fracassada pelo objeto a. 
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4 “EU TE DEI TODAS AS COISAS/ MAS TE PERDI” OU A IMPOSSIBILIDADE 

DO AMOR  

 

Nessa terceira vertente do amor, o sofrimento é latente. A ficcionalização do 

sentimento para que o amante e o amado possam suportá-lo está extremamente 

diluída, e a movimentação pulsional atrás do objeto de desejo, ao contrário do exemplo 

anterior, que animava a subjetividade do sujeito, aqui aparece como fracassada ou 

encerrada. Dessa maneira, lidamos com um eu lírico que está sozinho, por vezes 

desnorteado, aborrecido e lamentoso. Em determinadas letras, o sujeito esbarra na 

Coisa, anteriormente preenchida pelas encarnações fantasmáticas e pela meta circular 

da pulsão. 

Inicialmente, podemos perceber que o relacionamento amoroso estava fadado 

a ser passageiro, como nos aponta os versos de Down em mim: “E quando o sol vier 

socar minha cara/ Com certeza você já foi embora” (ARAUJO, 2002, p. 29). A letra dessa 

canção apresenta um eu lírico que se queixa por estar sozinho. Embriagado, vaga sem 

rumo por uma noite quente de verão, e insiste em uma relação, cujo desfecho já é o 

esperado: o do abandono. Com o nascer do dia, a certeza. A imagem “sol vier socar 

minha cara” aponta para a seguinte questão: os raios de sol atingindo fortemente o 

rosto do eu lírico, despertando-o, à revelia e, possivelmente, ainda, sob os efeitos do 

álcool, para um novo dia e para a frustração de estar, novamente, solitário e 

desamparado. 

Nessa esteira, a letra de Billy Negão reforça a letra acima citada, ao apresentar 

um malandro carioca que rouba uma carteira para resolver seus problemas, 

superficialmente, financeiros. O eu lírico assume uma postura de testemunha, ao expor 

a história de Billy que, apesar de ser ladrão, possuía uma conotação inocente e era 

apaixonado por uma garota. Os últimos versos mesclam o fim trágico com a 

impossibilidade de seu relacionamento amoroso: “Billy dançou, é, foi baleado/ Billy 
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dançou, coitado/ Billy dançou, foi enjaulado/ Foi autuado, enquadrado, condenado/ 

Um pobre coração rejeitado” (ARAUJO, 2002, p. 33).  

Há exemplos em que, mais do que se queixar, o eu lírico reflete a respeito do 

sentimento e de suas inúmeras tentativas de estabelecer um relacionamento. É o caso 

de Você se parece com todo mundo, cuja letra merece ser mais bem explorada: 

 

Relógios e flores 

Todo o tipo de presentes 

Eu te dei todas as coisas 

Mas te perdi 

Você se parece com todo mundo 

Eu investi demais 

Sem pôr no seguro 

Você empresta e cobra 

Mais tarde com juros 

Você chora e fede 

Como todo mundo 

Você mente e esconde 

No teu cofre escuro 

Mas vacila e entrega 

Um mistério sujo 

Você se parece com todo mundo 

É, eu te amei demais 

Eu sofri pra burro 

Beijinhos e tapas 

Todo tipo de carinhos 

Eu te mostrei vários amores 

Mas eu te perdi 

Ameaças, trapaças 

Todo tipo de chantagem 

Eu usei todos os truques 

Mas me esqueci 

Que todo mundo ama 

Exagera tudo 

Mas depois disfarça 

Foge pelos fundos 

Você se parece com todo mundo 

Eu sonhei demais 

Eu fiquei maluco 

Eu fiquei maluco por você 

(ARAÚJO, 2002, p.85) 
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Os primeiros versos apontam para as investidas do amante ao comprar uma 

variedade de presentes para impressionar e conquistar o ser amado. No entanto, o 

último verso da primeira estrofe aponta para o fracasso dessa tentativa: “mas te perdi”. 

Os versos subsequentes nos remetem à pulverização da ficção que é necessária para 

sustentar a relação amorosa, pois ao constatar que a amante se parece com todo 

mundo, a aura de especial, o agalma que o faz objeto de desejo perde seu valor, 

sobretudo ao perceber, estupefato, que assim como as demais pessoas, a amada chora 

e fede.  

A construção da letra, tal como um objeto a, possui ondulações e apresenta 

algumas pistas nuançadas do mesmo sentimento. O amor é similar a uma intricada 

negociação financeira: há, inicialmente, a tentativa inútil de comprar a amada, 

posteriormente os versos “eu investi demais/ sem pôr no seguro”, apontam para a 

entrega total do amante no relacionamento, sem se precaver e controlar seus 

sentimentos. Na sequência, os versos “Você empresta e cobra/ Mais tarde com juros”, 

podem se relacionar à demanda que o sujeito supõe que o Outro espera dele. É também 

um jargão do mundo dos negócios. Há uma ironia ao comparar a paixão com 

operações de compra e venda, commodities, coisas que se põem no seguro, e essa ironia, 

de certo modo, afasta o eu lírico da dor descrita. Há dois olhares no texto: o 

apaixonado, que sofre e perde, e o irônico, que descreve tudo como um investimento 

que não deu retorno. 

A quarta estrofe apresenta os impasses do relacionamento. Dentre as várias 

possibilidades de se interpretar o que está escondido no ‘cofre escuro’, aventamos que 

se trata do inapreensível objeto a – inclusive, os versos omitem por meio de uma elipse 

o que é guardado: “Você mente e esconde/ No teu cofre escuro”. Não seria, pois, o que 

há de mais precioso e inatingível? Apesar de a amada apresentar o que foi escondido, 

trata-se, ainda, de um mistério, qualificado como sujo, ou seja, a ficção preenche a 

assustadora Realidade de se deparar com aquilo que é incognoscível.  
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O refrão, cujo primeiro verso serve de título para a música, afirma: “Você se 

parece com todo mundo/ Eu te amei demais/ Eu sofri pra burro”. Notamos que há, 

nessa construção, um lamento: apesar de o ser amado ser mais um no meio da 

multidão, o amante se doou inteiramente e por isso sofreu muito. Os versos 

subsequentes apontam para a liberdade que existia nesse amor: “beijinhos e tapas/ 

Todo tipo de carinho/ Eu te mostrei vários amores/ Mas eu te perdi”, isto é, mesmo 

com um grande desempenho para solidificar a relação juntamente com a pluralidade 

desse sentimento– o que também nos remete à plasticidade do objeto a – o sentimento, 

construído para ser renegado, não frutificou, mesmo com “ameaças, trapaças/ Todo o 

tipo de chantagem”, como diz o eu lírico. 

No entanto, os últimos versos exemplificam com propriedade que o significado 

desse tipo de amor está justamente no jogo que ele constrói, fundado no vazio do 

objeto a, arquitetado para ser negado. Vejamos: “mas me esqueci/ Que todo mundo 

ama/ Exagera tudo/ Mas depois disfarça/ Foge pelos fundos”. Em outras palavras, o 

amante tem derreados sobre si os mesmos efeitos que o Real produz no Simbólico: a 

falta sob a forma de impossível. É desse lugar de falta que o amante se situa como 

objeto desejante, oferecendo-se ao serviço do ser amado, com o intuito de ser 

terminantemente desprezado.  

Em Rock’n Geral, o eu lírico, possível rock star, aborda algumas características 

do ritmo. Dentre os ouvintes, os versos “pra se ouvir de qualquer nave/ ou de um 

coração meio surdo que não sabe amar” (ARAUJO, 2002, p. 35) ilustram o que estamos 

a afirmar. Em Ideologia, além da marcante leitura social, os primeiros versos “meu 

partido/ é um coração partido/ e as ilusão estão todas perdidas” (ARAUJO, 2002, p. 

167) abordam um eu lírico politizado, que também pode ser compreendido como um 

amante triste e frustrado.  

Nessa mesma linha de exemplos que apontam para a irreversibilidade do 

fracasso da relação amorosa, citamos, ainda, os exemplos de Oriental, com os versos: 

“Nunca mais teu corpo de Omo bom/ E o riso de metade de sabão” (ARAUJO, 2002, 
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p. 247); de A inocência do prazer: “Já passou, fomos perdoados/ Por todos os deuses 

do amor” (ARAUJO, 2002, p. 261); de Domingo II: “Porque não quero me perder no 

mundo/ Porque eu já perdi você” (ARAUJO, 2002, p. 351) e de Estranha palavra: 

“Nunca mais vou ter você/ A vida é estranha/ Com suas despedidas e desencontros” 

(ARAUJO, 2002, p. 353). Tais letras constroem um eu lírico ressentido, mas não 

melancólico, pois as investidas foram dirigidas ao objeto de desejo que cumpriu sua 

função: o de se tornar irrealizável. 

Há, ainda, a identidade do ser cantor e do ser poeta, que lidam com as 

intempéries desse sentimento. Em Blues da piedade, o eu lírico afirma que vai cantar 

“pra quem não sabe amar/ [e] fica esperando/ alguém que caiba no seu sonho” 

(ARAUJO, 2002, p. 185). Atitude similar acontece com o sujeito de Eu agradeço, que 

afirma: “peço licença para cantar o amor/ e não esperar jamais recompensa” (ARAUJO, 

2002, p. 214). Trata-se do que estamos a afirmar: sentimento erigido para ser demolido. 

Ainda a respeito da identidade de cantor, em Hei, Rei!, o eu lírico, em consonância 

com a outra figura ali construída, cuja função é comparativa, afirma: “nós dois 

cantamos o amor/ e aprendemos a aceitar a dor” (ARAUJO, 2002, p. 245). E mais do 

que aceitar a fatal dor que advém de um sentimento não correspondido, em Quando 

eu estiver cantando, o eu lírico afirma: “porque o meu canto redime o meu lado mau/ 

porque o meu canto é pra quem me ama” (ARAUJO, 2002, p. 231). Já em Malandragem, 

a vertente do ser poeta nos interessa, pela direta afirmação: “eu sou poeta e não 

aprendi a amar” (ARAUJO, 2002, p. 285). Quem seria mais privilegiado que o poeta 

quando tratamos da temática amorosa? Mesmo aquele que, tradicionalmente, deveria 

ser o conhecedor fecundo desse tipo de sentimento, não consegue apreendê-lo.  

Além da impossibilidade vista pela ótica das identidades do eu lírico (o rock 

star, o cantor, o poeta, como citamos acima), há uma vasta discussão a respeito das 

características desse amor, cujas regras impõem barreiras imperiosas à sua realização. 

Em Baby suporte, o eu lírico provoca: “não era isso que você procurava?” e, mais 
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adiante, questiona: “que diferença há entre o amor e o escárnio?” (ARAUJO, 2002, 

p.81). 

Essa questão é mais bem delineada na letra de Ritual, cujo verso “tantas 

histórias de um grande amor perdido” (ARAUJO, 2002, p. 143) aponta para a demanda 

existente nessa relação com o mistério que ronda o Outro, cujas necessidades 

insaciáveis, são, também, indecifráveis, pois, em consonância com o verso acima, o 

grande amor, para ser realizado, precisa se situar na perda, isto é, na já citada falta 

radical. Para colaborar com essa visão, o verso “que o amor na prática é sempre ao 

contrário” (ARAUJO, 2002, p. 143) ilustra o que afirmamos, pois, idealizar uma relação 

amorosa se distancia do contato Real passível de ser causado por ela, a partir de uma 

paisagem fantasística que crie uma barreira minimamente tolerável em relação ao 

abismo do Outro. No entanto, em Mal nenhum, o eu lírico insiste nas investidas: “me 

deixem amolar e esmurrar/ a faca cega, cega da paixão/ E dar tiros a esmo e ferir/ o 

mesmo cego coração” (ARAUJO, 2002, p. 119), mesmo sabendo das impossibilidades 

de concretização. 

Por seu caráter irrealizável ou esgotado, a temática do amor, nessa vertente, põe 

em cena outro desdobramento: pelo sofrimento que causa uma relação fadada ao 

rompimento, o eu lírico questiona a dimensão desse amor e sua possível incapacidade 

de amar. Em Glória, junkie bacana, ele afirma: “todo grande amor incomoda/ E o 

mundo todo, todo, tem que saber/ que ela errou, e eu errei” (ARAUJO, 2002, p. 277). 

Ou seja, a crença entorpecida na relação amorosa fez com que o amante e o ser amado 

não a suportassem. Tal situação nos guia para a ambiguidade que estrutura uma 

fantasia: precisa ser recalcada para funcionar. O que aparentemente aconteceu foi algo 

similar ao retorno do recalcado, que estilhaçou o Simbólico ao introduzir o impossível 

de ser elaborado.  

Na letra intitulada Não amo ninguém, temos a seguinte situação: o eu lírico 

afirma que o ser amado “dizia com a voz terna, cheia de malícia” (ARAUJO, 2002, p. 

89) que o queria para toda a vida. No entanto, ele sabia de sua “condição”, como nos 
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dizem os versos: “se todo alguém que eu amo/ É como amar a lua inacessível”, isto é, 

possuidor da marca do impedimento cravado em si, a lógica não poderia ser mais 

clara: “Eu não amo ninguém, parece incrível”. No entanto, ao revés dessa dura 

afirmação está seu desejo mais latente: “Não amo ninguém/ E é só amor que eu 

respiro”. Já na letra de Incapacidade de amar, é o ser amado que não sabe amar e o eu 

lírico, com seu habitual movimento pulsional, se coloca no lugar de servo fiel e 

paciente: “só eu mesmo pra desculpar/ por tanta incapacidade de amar” (ARAUJO, 

2002, p. 278).  

Completando essa questão, há o exemplo de Que o Deus venha, cujo eu lírico 

tenta preencher o vazio da sua subjetividade com esse sentimento de difícil manejo: 

“Embora amor dentro de mim eu tenha/ Só que eu não sei usar amor/ Às vezes 

arranha/ Feito farpa/ Se tanto amor dentro de mim/ Eu tenho, mas, no entanto/ 

Continuo inquieto” (ARAUJO, 2002, p. 297). O fato de permanecer inquieto também 

se refere à insatisfação, característica muito comum desse eu lírico, que necessita de 

novas experiências para erigir sua subjetividade. 

Em se tratando dessa periclitante relação do amante com o próprio sentimento, 

citamos, ainda, os exemplos de Problema moral, que aborda uma dura certeza: “Tem 

coisas na vida/ Que a gente não pode explicar/ Se tratando de amor/ A vida não dá o 

bê-á-bá” (ARAUJO, 2002, p. 321), e Empada com birita, em que o amor, tratado tal qual 

um objeto tout court, atordoa o eu lírico: “Aonde pôr o amor?” (ARAUJO, 2002, p. 323). 

Na sequência, os versos “arranco do peito um coração/ que ainda palpita/ de amor e 

de raiva/ e sem razão”, apontam para a contradição que orbita em torno desse 

sentimento.  

O que afirmamos aqui se delineia mais substancialmente em Nunca sofri por 

amor. Na dúvida que (re)instala e (re)encena o objeto causa do desejo, nos deparamos 

com um eu lírico capaz de questionar o estatuto desse amor ao afirmar: “É duro dizer/ 

Mas nunca sofri mais de dez minutos por amor/ Ninguém nunca mereceu meu choro/ 

Nem a falta de apetite” (ARAUJO, 2002, p. 291). E complementa: “Será que eu nunca 
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amei de verdade?/ Ou o verdadeiro amor é assim?/ Eu sofro por um cão/ Mas não por 

um coração”. Mesma situação é a apresentada em Dúvidas: “Dúvidas, dúvidas/ Será 

que eu ainda te amo?/ Ou é mais um sinal/ Da minha inclinação para o banal” 

(ARAUJO, 2002, p. 322). A tônica que resulta dessa ideia marcada pela incerteza 

também está presente em Fracasso, cujos versos, “Mas eu tenho a impressão/ Que 

todos nós somos fracassados/ Eu, por exemplo, não amo” (ARAUJO, 2002, p. 357), 

significando o vazio causado por esse objeto faltoso, diluem o horizonte dos desejos 

do sujeito e barram sua subjetividade, pois, como já afirmamos, tal vazio precisa ser 

preenchido por suas encarnações fantasmáticas.  

Na contramão desses exemplos que contemplam a incapacidade de amar, há 

letras que abordam a gama de relacionamentos amorosos que o eu lírico já vivenciou, 

como é o caso de Fratura (não) exposta: “pra quem não sabe/ tive vários amores” 

(ARAUJO, 2002, p. 275) e, em alguns versos depois: “pra quem não sabe/ já parti 

corações”. Nessa mesma linha, se inserem os versos de Conforto: “paixão é bom, eu 

sei/ Já tive mais de mil” (ARAUJO, 2002, p. 269), os quais, por meio de uma construção 

hiperbólica, reforçam a importância do amor. No entanto, os versos subsequentes, 

“mais de mil vezes eu vi/ que era engano/ que era por mim que eu/ estava chorando”, 

concordam com essa possível incapacidade de amar e, ao alegar que chora por si 

mesmo, o sujeito reforça a dureza que é lidar com o seu vazio constituinte. 

A letra de Lembre-se de mim explicita com rigor o estatuto desse tipo de amor: 

“um amor como o nosso está fadado a acabar/ e eu já não tenho mais fôlego pra soprar 

a fogueira” (ARAUJO, 2002, p. 363). No entanto, o título reforça a paralaxe do objeto 

a, ou seja, a lembrança do objeto de desejo com seu núcleo “a mais” que reencena a 

movimentação da procura. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Nas composições de Cazuza a temática do amor não é plana, estática. Isto é, o 

eu lírico é retorcido e ama e lida com o objeto de desejo de modos distintos. Nessa 

torção, podemos compreender, à luz do materialismo lacaniano, que esse tema é 

similar à configuração do objeto a. 

  Em outras palavras, o amor, em Cazuza, possui uma dinâmica visível em três 

faces: uma delas é o amor que se encobre por uma camada de fantasia para ser 

manuseado. A ficção amorosa é uma ideologia que sedimenta esse brutal sentimento 

nos meandros do Simbólico, pois essa é a condição necessária para que o sujeito possa 

empreender o caminho da pulsão.  

De modo paralático, o amor também pode ser compreendido como a deriva do 

desejo do Outro, ou seja, o eu lírico faz investimentos e se põe como servo fiel ao ser 

amado. E este, nessa posição, é o signo da própria falta, isto é, o próprio objeto a. Dessa 

maneira, seu caráter é evanescente.  

Finalmente, o terceiro aspecto do sentimento aposta na impossibilidade de sua 

realização, e a própria movimentação pulsional em busca do objeto de desejo aparece 

como fracassada.  

Ao que estas três vertentes apontam? Para um sentimento que funciona como 

um objeto a, por seu caráter multifacetado, incerto e finito, e para o funcionamento do 

próprio ciclo pulsional que anima os sujeitos: escolha de um objeto, ficcionalização do 

mesmo, investimento e fracasso ao tentar alcançá-lo. A ilustração da subjetividade 

humana está descrita nesta temática cazuziana: não saber o que deseja, tentar alcançar 

o que acha que se quer, ao se aproximar, não se interessar e, automaticamente, iniciar 

nova busca. 
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