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RESUMO 

Este artigo se propõe a estabelecer algumas aproximações entre as formulações que 

Giorgio Agamben fez a respeito do capitalismo e da escravidão e aquelas que estão 

ligadas ao que Achille Mbembe chamou de devir-negro do mundo. A partir de Walter 

Benjamin, Agamben sustenta que o capitalismo é a única religião conhecida pela nossa 

época. Esta religião “sans trêve et sans merci” [sem trégua e sem misericórdia] estendeu-

se a quase todas as dimensões da vida e do planeta, conduzindo, por sua vez, ao devir-

negro do mundo. Em termos mbembenianos, isto significa que a condição negra, que 

era algo quase exclusivo das populações africanas ou escravizadas, tornou-se a 

condição de grande parte da humanidade, que se vê confrontada com perdas 

excessivas e um profundo esgotamento de suas capacidades orgânicas. Essa 

articulação preliminar permitiu retomar as teses agambenianas acerca do campo de 

concentração como paradigma biopolítico, a fim de elucidar, como sugere Castor Ruiz, 

a senzala é o locus da exceção colonial.  

 

Palavras-chaves: Capitalismo. Devir-negro. Escravidão. Agamben. Mbembe. 

 

ABSTRACT 

This article proposes to establish some approximations between the formulations that 

Giorgio Agamben has made about capitalism and slavery and those that are linked to 

what Achille Mbembe has called the black becoming of the world. Drawing from 

Walter Benjamin, Agamben maintains that capitalism is the only religion known to our 
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age. This religion “sans trêve et sans merci”  [without truce and without mercy] has 

extended to almost every dimension of life and the planet, leading in turn to the 

becoming black of the world. In Mbembenian terms, this means that the black 

condition, which was something almost exclusive to African or enslaved populations, 

has become the condition of a large part of humanity, which is faced with excessive 

losses and a profound exhaustion of its organic capacities. This preliminary 

articulation allowed us to return to the Agambenian theses on the concentration camp 

as a biopolitical paradigm, in order to elucidate, as Castor Ruiz suggests, that the 

senzala is the locus of the colonial exception. 
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1 INTRODUÇÃO 

O conceito de profanação tem um papel central na filosofia de Giorgio 

Agamben. Com ele, o filósofo busca não apenas jogar com a tese segundo a qual os 

conceitos políticos da modernidade são conceitos teológicos secularizados, mas 

também criticar a religião do nosso tempo, o capitalismo. Para sustentar essa ideia, ele 

recorre ao fragmentário texto póstumo de Walter Benjamin, intitulado “O capitalismo 

como religião”. Partindo dos apontamentos presentes nesse escrito, Agamben 

escreveu um texto homônimo, no qual desenvolveu as indicações benjaminianas e, a 

partir delas, chegou à conclusão de que na religião capitalista a única coisa em que se 

crê é o dinheiro (AGAMBEN, 2017b, p.121). É esse o sentido da lacônica afirmação 

agambeniana na entrevista concedida a Peppe Salvà em agosto de 2012, segundo a 

qual Deus não morreu, mas se transformou em dinheiro. 

Nesse cenário, ele sustenta que os cientistas assumem o papel escatológico de 

anunciar o fim dos tempos. No entanto, essa escatologia assume uma forma branca, 

no sentido de que não leva efetivamente ao fim, mas o adia indefinidamente, ainda 
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que as crises o atinjam de modo sucessivo. Mais explicitamente, a palavra crisis, que 

significa, segundo Agamben, juízo definitivo, marca a maneira pela qual o capitalismo 

se mantém a partir de uma crise permanente. Nesse sentido, as crises, como estado de 

exceção, tornaram-se a regra e a situação normal do capitalismo atual. Assim, na 

religião capitalista, com o seu fim escatológico adiado infinitamente, não há nem 

salvação nem juízo. O capitalismo é anárquico justamente por isso: em vias de 

terminar, ele funda a sua própria lei (AGAMBEN, 2017b, p. 128-129). Essa dimensão 

anárquica do capitalismo, que, segundo o filósofo italiano, tende a se estender aos 

rincões do planeta se aproxima das formulações que Achille Mbembe fez em seus 

escritos. Estes, por sua vez, deixaram de tratar exclusivamente do continente africano 

porque o filósofo camaronês se deu conta que o planeta inteiro se tornava a África:  

 

Acabei percebendo que aquilo que eu acreditava ser específico da África é 

composto, na verdade, de situações que são compartilhadas, mesmo que de 

maneira bastante diversa, em vários lugares. Então, comecei a compreender 

que a África era um laboratório, entre outros, do que se passa hoje no mundo 

(MBEMBE, 2020).  

É a partir dessa arguta observação que o filósofo camaronês sustenta que a 

condição negra tem se tornado uma condição planetária. Este é o sentido do que ele 

chama de “devir-negro do mundo”. Com este sintagma, Mbembe mostra não apenas 

que a categoria “negro” foi inventada pelo processo colonial e que, no contexto da sua 

invenção, ela não significava outra coisa senão degradação e subalternização. As 

reflexões de Mbembe e de Agamben convergem porque elas mostram, cada um a seu 

modo, que o avanço do capitalismo coincide com a normalização do estado de exceção 

e das políticas de morte. Nesse sentido, ambos confirmam e desenvolvem a afirmação 

benjaminiana segundo a qual “o ‘estado de exceção’ em que vivemos é a regra” 

(BENJAMIN, 2012, p. 13).  
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2 O CAPITALISMO COMO RELIGIÃO 

Agamben toma de empréstimo a ideia benjaminiana segundo a qual o 

capitalismo é a religião da modernidade, que o filósofo alemão havia apontado em um 

texto fragmentário e inacabado chamado “O capitalismo como religião”. Enquanto 

Max Weber sustentou que a ética protestante teria criado condições para o 

desenvolvimento do capitalismo, Walter Benjamin afirma que o capitalismo funciona 

de maneira religiosa. Agamben procurou desenvolver essa afirmação benjaminiana 

em um texto homônimo, no qual ele sustenta que na religião capitalista a única coisa 

em que se crê é o dinheiro, o deus desta religião (AGAMBEN, 2017b, p.121). Em suas 

palavras: 

 

[...] o capitalismo é uma religião na qual o culto se emancipou de todo objeto 

e a culpa de todo pecado, então de toda redenção possível, assim, do ponto 

de vista da fé, o capitalismo não tem nenhum objeto: crê no puro fato de crer, 

no puro crédito, ou seja, no dinheiro. O capitalismo é uma religião na qual a 

fé – o crédito – substituiu deus. Dito de outro modo, porque a pura forma do 

crédito é o dinheiro, é uma religião na qual Deus é o dinheiro. 

Isso significa que o banco, que não é nada além de uma máquina de fabricar 

e gerir crédito, tomou o lugar da igreja e, governando o crédito, manipula e 

gere a fé – a escassa, incerta fiança – que o nosso tempo tem ainda em si 

mesmo (AGAMBEN, 2017b, p. 120-121). 

Nesse sentido, a decisão do presidente dos Estados Unidos Richard Nixon em 

1971, que suspendeu a convertibilidade do dinheiro em ouro, é uma clarificação do 

seu conteúdo teológico que, para Agamben, é comparável à destruição do bezerro de 

ouro. Na tradição Judaico-cristã, este é mencionado no livro Êxodos e refere-se ao 

momento no qual Moisés sobe ao Monte Sinai e, enquanto isso, o povo de Israel, após 

o êxodo do Egito, passa a adorar um bezerro de ouro. Tal adoração enfurece Deus, o 

que leva Moisés a destruir o ídolo. Nessa narrativa bíblica, este representa um falso 

ídolo. Assim, tal como a destruição do bezerro de ouro libertou os israelitas de um 

ídolo falso, a desvinculação do valor do dinheiro do ouro consumou o processo de 

desmaterialização da moeda, iniciado séculos antes com a utilização de cartas ou 
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títulos de crédito. O argumento agambeniano é que o gesto de Nixon liberou a fé da 

religião capitalista do seu nexo idolátrico com o ouro e permitiu que ela se afirmasse 

de maneira absoluta. Por isso, ele sustenta que a fé capitalista realiza a mais perfeita 

paródia daquela definição paulina de fé, segundo a qual esta consistiria na substância 

das coisas separadas. Sobre essa condição paródica da fé capitalista, Agamben escreve: 

 

A fé – assim diz a célebre definição da Carta aos Hebreus – é a substância (ousia, 

termo técnico por excelência da ontologia grega) das coisas separadas. Aquilo 

que Paulo entende é que aquele que tem fé, que colocou sua pistis em Cristo, 

toma a palavra de Cristo como se fosse a coisa, o ser, a substância. Mas é 

justamente esse ‘como se’ que a paródia cancela. O dinheiro, a nova pistis, é 

agora imediatamente e sem resíduos substância. O caráter destrutivo da 

religião capitalista, da qual Benjamin falava, aparece aqui em plena evidência. 

A ‘coisa separada’ não existe mais, foi nadificada e deve sê-lo, porque o 

dinheiro é a essência mesma da coisa, a sua ousia em sentido técnico 

(AGAMBEN, 2017b, p. 121-122).  

Para Agamben, um dos efeitos para uma sociedade que não crê senão no 

dinheiro em sua forma totalmente desmaterializada é a condenação de viver de 

crédito. Segundo ele, isso se verifica na medida em que as empresas, ligadas ao sistema 

bancário, precisam hipotecar antecipadamente uma grande quantidade de trabalho e 

de sua produção futura, conduzindo a um endividamento. O capital produtor de 

mercadorias se alimenta do próprio futuro. Nesse sentido, a tese benjaminiana, 

retomada por Agamben, de que a religião capitalista consiste em um endividamento 

contínuo se torna bastante pertinente. O pensador italiano sustenta que esse 

endividamento contínuo não se restringe às empresas, uma vez que as famílias e os 

indivíduos também se submetem a essa lógica e, por isso, os bancos se tornaram o 

sumo sacerdote que administra o único sacramento da religião capitalista, o crédito-

débito (AGAMBEN, 2017b, p.123-124). 

Nessa perspectiva, é oportuno citar aqui o trecho de “Elogio da profanação”, no 

qual o filósofo italiano faz a apresentação da tese benjaminiana segundo a qual o 

capitalismo é a religião da modernidade e, ainda, indica as suas três principais 
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características, também formuladas por Benjamin. Sobre estas, Agamben escreve o 

seguinte:  

 

[...] 1. É uma religião cultual, talvez a mais extrema e absoluta que jamais 

tenha existido. Tudo nela tem significado unicamente com referência absoluta 

ao cumprimento do culto, e não com respeito a um dogma ou a uma ideia. 2. 

Esse culto é permanente; é “a celebração de um culto sans trêve et sans merci”. 

Nesse caso, não é possível distinguir a festa e dias de trabalho, mas há um 

único e ininterrupto dia de festa, em que o trabalho coincide com a celebração 

do culto. 3. O culto capitalista não está voltado para redenção ou para a 

expiação de uma culpa, mas para a própria culpa (AGAMBEN, 2007, p. 70). 

As características da religião capitalista, mencionadas no trecho anterior, 

indicam que o capitalismo, em seu processo de secularização do cristianismo, leva 

adiante uma tendência presente neste: a generalização e a absolutização da separação. 

Se a separação coincide com a própria definição que Agamben dá à religião, pode-se 

pensar no capitalismo como uma religião que se pretende improfanável, uma vez que 

a sua generalização procura capturar quase todas as esferas da vida. Nessa 

perspectiva, esta religião consagra a sua separação tornando mercadoria toda e 

qualquer coisa, lugar ou pessoa (AGAMBEN, 2007, p. 71). Ou seja, a maneira pela qual 

a religião capitalista opera a sua separação tem a ver com a cisão da própria 

mercadoria, que Marx diagnosticou ao tratar do seu caráter fetichista (Fetischcharakter 

der Ware). Segundo Karl Marx: “Como valores de uso, as mercadorias são, antes de 

mais nada, de qualidade diferente; como valor de troca, só podem diferir na 

quantidade, não contendo, portanto, nenhum átomo de valor de uso” (MARX, 2013, p. 

59). Partindo dessa análise marxiana, Agamben afirma, em Estâncias, que o possuidor 

da mercadoria nunca pode gozar dela, a um só tempo, como objeto de uso e como 

valor trocável. Essa impossibilidade de um gozo simultâneo dá à mercadoria uma 

inapreensibilidade, que, segundo a leitura de Agamben, é o que marca o seu fetiche. 

Em termos agambenianos, a relação entre valor de uso e valor de troca funciona de 

modo excepcional, ou seja, por meio de uma exclusão inclusiva. Somente porque um 

objeto é útil, isto é, tem valor de uso, ele pode se tornar uma mercadoria, mas, no 
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processo da troca, toda essa utilidade é excluída na contagem do valor. No entanto, é 

somente por meio dessa exclusão que um objeto adquire valor de troca. Nesse sentido, 

o uso e a troca permanecem articulados e cindidos por essa relação excepcional 

(AGAMBEN, 2012, p. 83-84). Na cisão diagnosticada por Marx, o que interessa a 

Agamben é a inapreensibilidade que impede o gozo simultâneo da mercadoria. Nessa 

leitura agambeniana, a inapreensibilidade que as mercadorias assumem com o 

fetichismo tem a ver com a impossibilidade de elas serem, a um só tempo, coisas úteis 

e trocáveis. 

Para Marx, a mercadoria é cheia de sutilezas metafísicas e argúcias teológicas 

(MARX, 2013, p. 92). Nessa perspectiva, o fetiche de uma mercadoria decorre do 

processo de “mercadorização” de uma coisa útil, isto é, na transformação em algo 

perceptível e ao mesmo tempo impalpável. Esse caráter de fetiche não provém do fato 

de a mercadoria ter um valor de uso ou dos fatores que determinam o seu valor de 

troca (MARX, 2013, p. 93). De acordo com a compreensão marxiana, o caráter 

misterioso e fetichista da mercadoria está relacionado ao fato de ela encobrir as 

características sociais do trabalho humano que a produz. Em suas palavras: “A 

mercadoria é misteriosa [...] por ocultar, portanto, a relação social entre os trabalhos 

individuais dos produtores e o trabalho total, ao refleti-la como relação social existente, 

à margem deles, entre os produtos do próprio trabalho” (MARX, 2013, p. 94). Para o 

filósofo alemão, o feitiço está no fato de produtos do trabalho humano parecerem 

dotados de uma vida própria. Dito de outro modo, o valor das mercadorias, que são 

fruto do trabalho humano, nada tem a ver com a natureza física desses produtos nem 

com as relações materiais que dela decorrem. A mercadoria adquire um caráter 

fetichista porque a relação social entre os homens assume a forma fantasmagórica de 

uma relação entre coisas (MARX, 2013, p. 94).  

No século XIX, quando Marx escreveu sobre o caráter fetichista da mercadoria, 

a palavra “fetiche” era usada para se referir a um objeto a que se atribui um efeito ou 

um valor sobrenatural. No entanto, usado pelo filósofo alemão, o termo “fetiche” é um 
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afrancesamento da palavra portuguesa “feitiço”, derivada do vocábulo latino 

“facticius”, que significa algo não natural ou artificial.  Na língua portuguesa, há 

registro da palavra “feitiço” desde o século XV, quando ela era usada para se referir a 

algo falso. Era possível dizer, por exemplo, que uma carta era feitiça ou que um litígio 

era feitiço, isto é, fingido ou artificial. O sentido hodierno de “feitiço” surge com o 

avanço português na costa africana, quando ele passou a ser usado para se referir às 

práticas religiosas adotadas pelos povos da África e, por isso, o seu significado passou 

a estar associado a práticas mágicas. Não creio, contudo, que essa mudança seja um 

simples efeito do acaso. Como escreveu Freud: “As palavras são um material plástico 

com que se pode fazer de tudo. Há palavras que em certos usos perderam por 

completo o seu significado original, mas que em outros contextos ainda o têm.” 

(FREUD, 2017, p.52). Se isso é verdadeiro, é possível conectar esse novo sentido da 

palavra “feitiço” com o significado que passa estar associado ao vocábulo “negro”, 

usado para se referir aos povos não europeus. Essa associação é oportuna porque tanto 

o vocábulo “negro” quanto o termo “feitiço” ganham novos significados no mesmo 

contexto histórico, o avanço português pela costa africana. Por sua vez, este está 

associado ao desenvolvimento do mercantilismo europeu, que, segundo Achille 

Mbembe, foi um dos responsáveis por inventar e dar corpo ao racismo moderno.    

 

3 O DEVIR-NEGRO DO MUNDO 

Na introdução de Crítica da razão negra, Achille Mbembe mostra como a 

categoria “negro” é uma invenção do colonialismo, que classificou desse modo as 

diferentes populações africanas que foram escravizadas e comercializadas no intenso 

tráfico atlântico. Por isso, esta categoria colonial implicava já a associação de uma 

condição subalterna, o que explica: “o fato de que ninguém — nem aqueles que o 

inventaram e nem os que foram englobados nesse nome — gostaria de ser um negro 

ou, na prática, de ser tratado como tal” (MBEMBE, 2021a, p. 13). No caso da 
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colonização do Brasil, esse argumento se mostra de maneira ainda mais evidente, uma 

vez que a palavra “negro” era extensível aos povos ameríndios, também chamados de 

“negros da terra”. É sintomático que essa condição tenha sido formulada em um 

momento que muitos historiadores chamaram de “formação do mercantilismo 

europeu” ou, ainda, de capitalismo mercantil ou comercial. O que se evidencia com 

isso é a invenção da categoria “negro” e do racismo como um dos braços do 

desenvolvimento do comércio da Europa. De acordo com Mbembe, capitalismo e 

racismo têm entre si uma coopertença, já que este é fruto da escravização de africanos 

e da invenção do “negro” como um termo que marca uma condição subalterna. Além 

disso, no caso brasileiro, é possível vislumbrar não apenas a conexão entre a categoria 

“negro” e a escravidão a serviço desse capitalismo primário, mas também a sua íntima 

solidariedade com a religião cristã. Para endossar esse argumento, gostaria de evocar 

aqui um conhecido sermão escrito e proferido no Brasil colonial por padre Antônio 

Vieira, no qual pode-se ler: 

 

Não há trabalho, nem ge ̂nero de vida no mundo mais parecido à cruz e à 

paixão de Cristo, que o vosso em um destes engenhos [...] Bem-aventurados 

vós, se soubéreis conhecer a fortuna do vosso estado, e, com a conformidade 

e imitação de tão alta e divina semelhança, aproveitar e santificar o trabalho! 

[...]. A paixão de Cristo parte foi de noite sem dormir, parte foi de dia sem 

descansar, e tais são as vossas noites e os vossos dias. Cristo despido, e vós 

despidos; Cristo sem comer, e vós famintos; Cristo em tudo maltratado, e vós 

maltratados em tudo. Os ferros, as prisões, os açoites, as chagas, os nomes 

afrontosos, de tudo isto se compõe a vossa imitação, que, se for acompanhada 

de paciência, também terá merecimento e martírio (VIEIRA, 1633, p. 10). 

Neste famoso sermão, o jesuíta compara o sofrimento dos escravizados à Paixão 

de Cristo e, ainda, afirma que a salvação deles está condicionada à aceitação do 

cativeiro. Essa justificação encontrava amparo também no Mito de Cam, elaborado a 

partir de uma narrativa bíblica presente em Gênesis. Segundo a narrativa, Noé teve três 

filhos que povoaram a terra, Sem, Cam e Jafé. Nesse relato, Noé teria dormido 

embriagado em sua tenda e o seu filho Cam o viu nu, o que era profundamente 

condenado. Após o ocorrido, o patriarca bíblico teria amaldiçoado a descendência de 
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Cam com a servidão, desejando que seus descendentes fossem “servos dos servos de 

seus irmãos”. Sobre isso, Hiran Roedel escreveu o seguinte no artigo “Do Mito de Cam 

ao Racismo Estrutural: Uma Pequena Contribuição ao Debate”: 

 

Essa maldição se amplia em sentido quando relacionada à história dos três 

filhos de Noé e à partilha do mundo. Para enriquecer a compreensão, é 

importante acrescentar, também, o significado dos nomes dos três filhos. Sem 

era considerado pai dos povos semitas, cuja etimologia é “nomeado” ou 

“fama”; Jafé, que teria dado origem aos povos indo-europeus, indo-

germânicos e indo-arianos, corresponde à luz, aberto, ampliado e louro. 

Enquanto Cam se refere a “quente”, “queimado” ou “trevas”. Canaã, filho de 

Cam e o neto amaldiçoado por Noé, quer dizer “embaixo”, transmitindo, 

assim, uma ideia de inferioridade, e teria gerado os mongóis, chineses, 

japoneses, ameríndios, esquimós, polinésios. Um dos filhos de Canaã se 

chama Cush, sinônimo de “preto”, e deu origem aos etíopes, sudaneses, 

ganeses, pigmeus, aborígines australianos, Nova Guiné (ROEDEL, 2020, p. 4). 

A partir disso, é possível perceber que o desenvolvimento da empresa colonial, 

que é indissociável historicamente do alargamento do comércio europeu e da 

escravidão, está, por sua vez, intimamente conectado à expansão do cristianismo 

católico nos trópicos. Aqui, a tese benjaminiana retomada por Agamben, segundo a 

qual o capitalismo não tem simplesmente uma origem religiosa, mas ele mesmo 

funciona de modo religioso mostra toda a sua precisão. Mais explicitamente, antes que 

se liberasse de todo o seu vínculo “idolátrico”, por assim dizer, com a teologia, para 

que se afirmasse como uma religião cultual na qual não há referência alguma a um 

dogma ou a uma ideia, o capitalismo, em sua face escravista, pode encontrar amparo 

nas religiões cristãs. Isso se vislumbra não apenas na direção na qual apontou Max 

Weber, para quem a ética protestante deu origem ao “espírito do capitalismo”, mas 

também, em alguma medida, na justificação que o catolicismo forneceu à escravidão 

colonial. 

Essas elucubrações são oportunas porque permitem que nos aproximemos aqui 

do que Achille Mbembe chamou de devir-negro do mundo. Com esta expressão, 

Mbembe se refere a um fenômeno que, pela primeira vez na história, transforma todos 
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os seres humanos em coisas animadas, fazendo com que o substantivo “negro” – que 

aplicado nos primórdios do capitalismo quase exclusivamente às populações africanas 

– seja extensível de modo integral àqueles que habitam o mundo (MBEMBE, 2021a, p. 

19-20). Esse devir-negro do mundo está referido às transformações produzidas pelas 

novas dinâmicas do capitalismo neoliberal. Para ele, “neoliberal” é um adjetivo 

aplicável à atual fase do capitalismo, caracterizada pela multiplicação de dívidas 

impagáveis e pelo domínio das indústrias de silício e pelas tecnologias digitais 

(MBEMBE, 2021a, p. 15). Essas transformações conduziram a profundas mudanças nos 

processos de subjetivação: 

 

Esse novo homem, sujeito do mercado e da dívida, vê-se a si mesmo como um 

mero produto do acaso. Essa espécie de “forma abstrata já pronta”, como 

diz Hegel, capaz de se vestir de todos os conteúdos, é típica da civilização da 

imagem e das novas relações que ela estabelece entre os fatos e as ficções [...] 

Distingue-se em vários aspectos do sujeito trágico e alienado da primeira 

industrialização. De saída, é um indivíduo aprisionado em seu desejo. O seu 

gozo depende quase inteiramente da capacidade de reconstruir publicamente 

sua vida íntima e de oferecê-la no mercado como uma mercadoria passível de 

troca. Sujeito neuroeconômico absorvido por uma dupla inquietação, 

decorrente de sua animalidade (a reprodução biológica de sua vida) e de sua 

coisidade (a fruição dos bens deste mundo), esse homem-coisa, homem-máquina, 

homem-código e homem-fluxo procura antes de mais nada regular a sua conduta 

em função de normas do mercado, sem nem sequer hesitar em se 

autoinstrumentalizar e instrumentalizar os outros para otimizar a sua parcela 

de fruição (MBEMBE, 2021a, p. 16-17).  

Este novo tipo de sujeito, estruturalmente endividado, encontra-se entregue 

inteiramente à lógica do mercado. A apreensão dessa dinâmica subjetiva pode ser 

melhor compreendida se associada ao que Antoinette Rouvroy e Thomas Berns 

chamam de governamentalidade algorítimica no artigo “Governamentalidade 

algorítmica e perspectivas de emancipação: o díspar como condição de individuação 

pela relação?”. Para eles, esta se define como um tipo de racionalidade que se baseia 

na coleta, agregação e análise autômata de uma enorme quantidade de dados. Decisivo 

aqui é que esse tipo de racionalidade se estabelece a fim de: “modelizar, antecipar e 

afetar, por antecipação, os comportamentos possíveis” (ROUVROY; BERNS, 2015, p. 
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42).  Esta dinâmica é perceptível nas infinitas sugestões de compras que os aplicativos 

apresentam após a busca de um produto ou, pior ainda, no aumento progressivo dos 

preços de passagens aéreas e de carros de aplicativo depois de uma simulação de 

viagem. Nessa direção, Edson Teles distingue a estatística clássica da operação dos big 

data. Para ele, a estatística clássica procurava confirmar uma hipótese previamente 

formulada, que seria confirmada ou não a partir de uma quantificação e da 

comparação dos dados. A partir disso, ela fazia uma avaliação positiva ou negativa 

dos resultados que obtinha. Avaliação esta que diferia de acordo com a perspectiva a 

partir da qual se avaliava. De maneira diversa, nos big datas, não há hipóteses prévias 

e as relações estatísticas dos datamining e a seleção dos dados não respeitam um critério 

com o objetivo de confirmar ou não uma hipótese. Nesse caso, há a coleta de 

informações diversas e não classificadas por meio da operação de dispositivos 

tecnológicos. Uma das consequências dessa modalidade de operação é que: “A 

realidade ganha uma aparência de esfera pública, porém controlada por interesses 

particulares e com governos e empresas coletando quantidades massivas de dados não 

classificados” (TELES, 2018, p. 435). As informações inseridas nesses dispositivos 

tecnológicos, ali colocadas por quem precisa utilizá-los, são armazenadas e 

permanecem acessíveis, mas apenas para os proprietários desses dados. 

Teles sustenta que, ainda, esse novo modelo de governamentalidade produz 

uma “servidão maquínica”. Utilizando esta expressão formulada por Gilles Deleuze e 

Félix Gattari, ele argumenta que ela se refere: “[...] a estratégias de máquinas 

tecnológicas e sociais nas quais componentes humanos e não humanos interagem e 

conformam os agenciamentos da vida cotidiana” (TELES, 2018, p. 442). Esses 

apontamentos podem ser aproximados dos que Giorgio Agamben sustenta em O uso 

dos corpos, quando ele traça um paralelo entre a figura do escravo e a técnica moderna. 

Para o filósofo italiano, a técnica moderna encontra o seu paradigma na causa 

instrumental, desenvolvida pela teologia medieval, que compreendia a ação litúrgica 
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do sacerdote como “instrumento” da graça de deus.2 O argumento agambeniano 

sustenta que o nexo constitutivo entre escravidão e técnica já estava, de acordo com 

ele, implícito na irônica afirmação aristotélica, segundo a qual: “se os instrumentos, 

como as lendárias estátuas de Dédalo, pudessem realizar sua obra sozinhos, nem 

arquitetos teriam a necessidade de ajudantes nem sequer os senhores precisariam de 

escravos” (AGAMBEN, 2017a, p. 100). Esse nexo se vislumbra nos seguintes termos: 

 

O escravo é, por um lado, um animal humano (ou um homem-animal) e, por 

outro, e na mesma medida, um instrumento vivo (ou um homem-

instrumento). Assim, o escravo constitui, na história da antropogênese, um 

limiar duplo: nela, a vida animal transpassa para a humana, assim como o 

vivo (homem) transpassa para o inorgânico (instrumento), e vice-versa. A 

invenção da escravidão como instituto jurídico permitiu a captura do ser vivo 

e do uso do corpo nos sistemas produtivos, bloqueando temporariamente o 

desenvolvimento do instrumento tecnológico; a sua abolição na modernidade 

libertou a possibilidade da técnica, ou seja, do instrumento vivo [...] se a 

hipótese de um nexo constitutivo entre escravidão e técnica for correta, não 

causa espanto que a hipertrofia dos dispositivos tecnológicos tenha 

produzido uma nova e inaudita forma de escravidão (AGAMBEN, 2017a, p. 

102). 

O argumento agambeniano segundo o qual a hipertrofia dos dispositivos 

tecnológicos produziu uma nova e inaudita forma de escravidão ganha maior 

                                                 
2 É a Tomás de Aquino a quem Agamben atribui um pleno desenvolvimento da causa instrumental, 

que, a partir da interpretação da obra aristotélica, reformulará os princípios da ética da virtude. O 

conceito de causa instrumental é um acréscimo às quatro causas que Aristóteles desenvolve para tratar 

o problema da causalidade. Segundo o filósofo estagirita, há a causa formal, a causa material, a 

eficiente e a final. A causa instrumental é uma especificação da causa eficiente, que foi usada por Tomás 

de Aquino para explicar a ação da graça divina através do vigário que ministra um sacramento. É por 

meio da distinção entre causa principal e causa instrumental que Tomás pensa a relação entre o vigário 

e a graça divina. Seguindo o exemplo dado por Agamben, o vigário está para o machado assim como 

a ação divina está para o carpinteiro. A graça conferida pelo sacramento provém de Deus, a causa 

principal, mas ela só se efetiva por meio da dupla ação do instrumento: aquele que ministra o 

sacramento, o sacerdote, age segundo a própria lei ou forma e, com isso, realiza a operação de outro. 

Segundo esse paradigma da vicariedade, aquele que recebe um sacramento não o recebe do sacerdote 

enquanto pessoa, mas enquanto ministro da Igreja, por isso a impureza ou a má intenção de quem 

ministrou o sacramento não invalida o seu efeito. Enquanto o instrumento pode ser impuro, o efeito 

garantido pela causa principal é sempre puro. Isso implica que a ação se torna indiferente ao sujeito 

que a realizou e, ao mesmo tempo, o sujeito se torna indiferente à qualidade ética da sua ação 

(AGAMBEN, 2013, p. 63).  
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inteligibilidade quando se acrescenta a ele a tese de Mbembe a respeito do devir-negro 

do mundo. Isso ocorre porque Agamben se deteve na escravidão antiga e deixou de 

lado aquela que se desenvolveu nos últimos quatrocentos anos nos territórios 

coloniais. 

Em O uso dos corpos, Agamben mostra a relação do escravo antigo com a 

fundação da pólis e como este permaneceu recalcado pela tradição política e filosófica 

do ocidente. Por isso, realizando um movimento paradigmático, sua arqueologia exibe 

que a tradição, ao excluir o escravo na definição do que é o homem, ao mesmo tempo, 

deixou a escravidão latente, isto é, recalcada em forma patológica, já que ela era o que 

permitia a liberdade dos homens livres, que serviram de paradigma para Aristóteles 

definir o que é o homem. A maneira como Agamben se relaciona com a figura do 

escravo para, a partir dele, evocar o “uso do corpo” é similar ao modo como ele trata 

o estado de exceção. Essa aproximação é possível porque este, assim como aquele, é o 

fundamento oculto e recalcado da tradição. Tal como o estado de exceção fundamenta 

e permite a operatividade do direito, o escravo é o fundamento e a condição para que 

o homem livre possa agir politicamente na pólis. Em ambos os casos, eles operam 

segundo a lógica da exceção, isto é, como uma exclusão inclusiva, que garante o 

funcionamento do direito e da política. Segundo o filósofo italiano, é a exclusão do 

escravo da pólis que permite ao homem livre o acesso ao espaço político. Ou seja, 

enquanto este cuida dos assuntos públicos, aquele se dedica aos cuidados da vida 

doméstica. A porção viva do homem livre que atingiu a autarquia necessária para 

adentrar na cidade só pôde realizar tal operação por meio da exclusão daquela parte 

viva confinada na oikos. Aqui, a exclusão da zoé do bios é uma exclusão inclusiva 

justamente porque é a expulsão da vida doméstica da cidade que permite a fundação 

do espaço político enquanto tal. Do mesmo modo, a escravidão libera o senhor da 

ocupação de sua vida doméstica, considerada impolítica, para que ele possa ter uma 
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vida plenamente política.3 Para Agamben, a tradição política é herdeira dessa exclusão 

inclusiva da escravidão, que foi insidiosamente ocultada e recalcada. Ao trazer à luz 

essa questão, o filósofo atesta a latente proximidade entre o trabalhador moderno e o 

escravo antigo, no que se refere ao modo como ambos se ocupam da sua vida. Esse 

retorno do recalcado conduziu à generalização dessa ocupação exclusiva com aquilo 

que os gregos consideravam próprio da “vida doméstica”. Agamben procura na 

definição aristotélica do escravo como aquele que usa o corpo um modo de se 

contrapor a essa ocultação violenta, a esse pressuposto negativo da liberdade política. 

Ao filósofo italiano interessa pensar o “uso do corpo” liberando-o de suas articulações 

com a ação do homem livre4. 

Ao recorrer às formulações aristotélicas acerca do escravo e do homem livre 

para mostrar como a política clássica de Aristóteles ofereceu um modelo para pensar 

as relações políticas, o filósofo italiano não ignora as diferenças entre a escravidão 

antiga e a moderna, mas, ao mesmo tempo, ele se debruça sobre a primeira e passa 

rapidamente pela segunda. Se, por um lado, a sua arqueologia da escravidão antiga 

tem o mérito de, a partir da noção de uso do corpo, propor a substituição da categoria 

de ação para a política, por outro, ela não é suficiente para nos ajudar a esclarecer o 

problema que está sendo aqui tratado. 

                                                 
3 No diagnóstico que faz da tradição política ocidental, Agamben utiliza a noção de biopolítica, mas, 

para isso, precisa estender os limites da definição foucaultiana. Enquanto, para Foucault, a palavra 

“biopolítica” assinala uma especificidade da política na modernidade, Agamben a compreende como 

uma característica da tradição desde Aristóteles. Ele não afirma, com isso, que não existem diferenças 

históricas e conceituais entre o modo como os antigos e os modernos compreenderam e compreendem 

a política, mas sim que há um fundamento solidário entre ambas, o que o leva a concluir que a tradição 

política é biopolítica. Para chegar a essa conclusão, Agamben abandona a terminologia de Foucault e 

aponta como fundamento da tradição a separação, isto é, a estrutura da exceção que é consubstancial 

à biopolítica. Cf. (AGAMBEN, 2010, p. 15) 
4 Isso implica um questionamento da operação que separa a vida de si mesma, que a distingue para 

tornar a articulá-la. Com isso, ele procura, a partir da distinção entre vida política e vida doméstica, 

bios e zoé, tornar essas divisões indiferentes, pensando em um já estar sempre em uso que não opere 

segundo a lógica excepcional. Não à toa, um dos conceitos fundamentais dessa outra política pensável 

agambenianamente é a forma-de-vida, que, por sua vez, refere-se ao gesto que insiste em não separar 

a vida da sua forma. 
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Agamben afirma textualmente que enquanto a escravidão moderna era uma 

forma de tornar o trabalho algo mais barato e lucrativo, na antiguidade, ela era uma 

maneira de garantir aos homens livres um bem viver, isto é, uma vida política como 

verdadeiramente humana (AGAMBEN, 2017a, p. 38). Além disso, Agamben mostra 

como o tratamento aristotélico da escravidão, diferente do tratamento dos modernos, 

com evidentes conotações raciais, não garantiu um fundamento seguro para 

abordagem “física” que o filósofo grego fez da escravidão. Enquanto o estagirita não 

respondeu seguramente se havia diferença física entre o escravo e o senhor, os 

modernos não tinham dúvidas quanto às diferenças raciais entre uns e outros. Nesse 

sentido, pode-se perceber que o tipo de escravidão mercantil moderna, que foi vivida 

no Brasil do século XVI até o século XIX, difere em muitos aspectos da escravidão 

grega, ainda que a justificação jurídica ou moral da escravidão nos primórdios da 

colonização tenha se baseado no pensamento de Aristóteles. 

 

4 A ESCRAVIDÃO MODERNA E A EXCEÇÃO COLONIAL 

Sobre o estatuto da escravidão moderna, Achille Mbembe escreveu: 

 

Qualquer relato histórico do surgimento do terror moderno precisa tratar da 

escravidão, que pode ser considerada uma das primeiras manifestações da 

experimentação biopolítica. Em muitos aspectos, a própria estrutura do 

sistema de plantation e suas consequências manifesta a figura emblemática e 

paradoxal do estado de exceção. Aqui, essa figura é paradoxal por duas 

razões. Em primeiro lugar, no contexto da plantation, a humanidade do 

escravo aparece como uma sombra personificada. De fato, a condição de 

escravo resulta de uma tripla perda: perda de um “lar”, perda de direitos 

sobre seu corpo e perda do estatuto político. Essa tripla perda equivale a uma 

dominação absoluta, uma alienação de nascença e uma morte social (que é 

expulsão fora da humanidade). 

[...] 

O escravo, por conseguinte, é mantido vivo, mas em “estado de injúria”, em 

um mundo espectral de horrores e profanidade intensos. O curso violento da 

vida de escravo se manifesta pela disposição de seu capataz em se comportar 

de forma cruel e descontrolada ou no espetáculo de sofrimentos impostos ao 

corpo do escravo [...] A vida do escravo, em muitos aspectos, é uma forma de 

morte-em-vida (MBEMBE, 2018, p. 27-29). 
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Em 2003, Mbembe publicou pela primeira vez Necropolítica: biopoder, soberania, 

estado de exceção, política de morte, texto no qual ele, de algum modo, antecipa a hipótese 

de Castor Ruiz, que não faz referência às formulações do pensador camaronês. É 

possível ver essa antecipação pela afirmação segundo a qual a escravidão é uma das 

primeiras manifestações das experimentações biopolíticas, experimentações essas que 

também tiveram lugar nos campos de concentração. Além disso, Mbembe se refere à 

vida do escravo como uma “morte-em-vida”. Essa característica está associada ao fato 

de a vida daquele que foi escravizado ser capturada, em termos agambenianos, em sua 

mais absoluta nudez, ao fato de ela ser reduzida a uma mera vida matável. Enquanto 

tal, esta vida é “expulsa da humanidade” e despojada daquele suplemento “espiritual” 

que poderia conferir a ela uma qualificação especial, isto é, uma dimensão política. 

Aqui, o escravo moderno, enquanto vida nua, mostra a sua simetria em relação à figura 

que Agamben chama de Homo sacer. Diante do escravo, o senhor atua como soberano 

que pode decidir a cada vez se ele vive ou morre.  

Em A sacralidade da vida na exceção soberana, a testemunha e sua linguagem: 

(re)leituras biopolíticas da obra de Giorgio Agamben, Castor Ruiz relê a tese agambeniana 

segundo a qual o campo de concentração é o paradigma político da modernidade. 

Neste texto, Ruiz sustenta que a senzala do sistema colonial funcionava segundo a 

definição que Agamben dá ao campo. Em suas palavras: 

 

A escravidão não é um fenômeno pontual, isolado da lógica biopolítica 

moderna. Os mais de três séculos comercializando seres humanos como 

política de Estado ao serviço do mercado consolidaram a biopolítica como 

lógica da política moderna. Na escravidão, as nações modernas, na aurora de 

seu surgimento, já levaram ao paroxismo as consequências da lógica 

biopolítica [...]. Seguindo a definição de Agamben, o campo é o espaço onde 

a exceção se torna a norma. Segundo essa definição, a senzala tem o terrível 

‘privilégio’ de ser a primeira experiência de campo criada pelo Estado 

moderno. Sendo a escravidão a primeira experiência bio e tanatopolítica 

moderna, a senzala configura-se como o espaço físico e demográfico onde a 

exceção é a norma. A senzala existe fora de todo direito, mas consentida por 

ele. A senzala, como o campo, é concomitantemente externo e interno ao 

direito. É uma porção de território colocada fora do ordenamento jurídico 

normal, porém isso não o torna um espaço externo ao direito. No campo que 
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se abre na senzala opera-se uma exclusão inclusiva da vida humana. Exclui a 

vida dos escravos de todo direito positivo, porém os inclui como propriedade 

de um dono. A senzala é o primeiro espaço moderno em que opera a exclusão 

inclusiva da vida humana através do artifício da exceção jurídica. Na senzala 

a exceção é a norma. Como exceção ela só pode existir fora do direito, porém 

não externamente a ele. Na senzala, o Estado moderno coloca em 

funcionamento a técnica do campo como espaço biopolítico em que a exceção 

captura a vida fora do direito (RUIZ, 2012, p. 16). 

Essa interessante e arguta observação de Castor Ruiz, relendo o apontamento 

agambeniano segundo o qual os campos se tornaram o paradigma político da 

modernidade, sustenta que a senzala, tal como os campos de concentração, era um 

lugar de experimentação biopolítica. Nesse sentido, ela teria sido um dos primeiros 

espaços geográficos dedicados ao confinamento de uma vida humana fora do direito 

(RUIZ, 2012, p.17). Assumindo essa tese, gostaria de retomar uma proposição 

agambeniana presente no livro O que resta de Auschwitz, segundo a qual depois de 

Auschwitz não é possível aplicar o paradigma trágico para ética. Ao assumir que o 

campo substitui a pólis como espaço político, o filósofo italiano sustenta que não é 

possível aplicar o “assim foi, assim quis que fosse” após Auschwitz, não é possível 

querer o seu eterno retorno porque Auschwitz nunca deixou de acontecer. Proponho 

que se assumirmos a tese de que a senzala é um dos primeiros experimentos 

biopolíticos destinados a dar um lugar geográfico à exceção, que ela é o locus da 

exceção colonial, seríamos conduzidos também à seguinte tese: não é possível aplicar 

o paradigma trágico para o papel que a escravidão desempenhou na formação das 

sociedades coloniais, não é possível aplicar a ela a prova ética do eterno retorno 

nietzschiano porque ela nunca deixou de acontecer, ela está desde sempre 

acontecendo. Isso nos conduz também a uma retomada e a uma reformulação da tese 

agambeniana de uma íntima solidariedade entre democracia e totalitarismo: 

 

A tese de uma íntima solidariedade entre democracia e totalitarismo (que aqui 

devemos, mesmo com toda prudência adiantar) não é, obviamente (como, por 

outra, aquela de Strauss sobre a secreta convergência entre liberalismo e 

comunismo quanto à meta final), uma tese historiográfica, que autorize a 

liquidação e o achatamento das enormes diferenças que caracterizam sua 
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história e seu antagonismo; não obstante isso, no plano histórico-filosófico que 

lhe é próprio, deve ser mantida com firmeza, porque somente ela poderá 

permitir que orientemo-nos diante das novas realidades e das convergências 

imprevistas do fim do milênio, desobstruindo o campo em direção àquela 

nova política que ainda resta em grande parte inventar (AGAMBEN, 2010, p. 

17-18). 

Talvez seja possível atualizar a tese de íntima solidariedade entre democracia e 

totalitarismo sustentando que há, nas sociedades coloniais, uma íntima solidariedade 

entre a democracia e a exceção colonial, a senzala. Tal como para o filósofo, isso não é, 

no caso brasileiro, um achatamento das diferenças históricas entre a configuração 

“democrática” que se arranjou no Brasil após 1988 e o período no qual a escravidão 

era uma instituição social incluída na norma jurídica. A tese da íntima solidariedade 

entre a democracia e a exceção colonial não é uma tese historiográfica, mas uma tese 

histórico-filosófica, que, ao olhar o passado desde os problemas ainda presentes, 

procura avançar em direção a uma política ainda por inventar. Achille Mbembe faz 

uma provocação nesse sentido. Ao final da introdução de Crítica da razão negra, ele se 

pergunta o que aconteceria se o negro conseguisse sobreviver àqueles que o 

inventaram. Mais ainda, ele se interroga o que aconteceria se a humanidade subalterna 

se tornasse negra (MBEMBE, 2021a, p. 23). 

Como lembra Mbembe insistentemente, a palavra “negro” foi, desde a sua 

invenção, o significante de um processo de degradação e coisificação, associado à 

morte, ao homicídio e ao desaparecimento (MBEMBE, 2021a, p. 264). No entanto, ele 

especifica também como este vocábulo, desde o século XVIII, passou a receber outros 

contornos a fim de ultrapassar os estigmas que a eles estavam associados. No último 

capítulo de Crítica da razão negra, sugestivamente intitulado como “clínica do sujeito”, 

o pensador camaronês retoma a maneira como Aimé Cesaire procurou fazer um 

discurso da negritude, afirmando a sua diferença de modo peremptório. Essa 

afirmação da diferença seria, para Mbembe, não uma idolatria da raça, mas, antes, a 

busca de um “humanismo à medida do mundo” (MBEMBE, 2021a, p. 277). No que se 

refere ao pensamento de Franz Fanon, a perspectiva mbembeniana procura separar o 
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estatuto da violência colonial da do colonizado, já que enquanto a primeira estaria 

voltada para o esmagamento dos habitantes das colônias nas guerras de libertação 

africanas, a segunda seria uma pura manifestação, uma descarga (MBEMBE, 2021a, p. 

287-288). De todo jeito, decisivo para Mbembe é conduzir as formulações desses 

autores que, cada um a seu modo, lutaram contra o racismo, a uma perspectiva de 

habitação do mundo para além das raças (MBEMBE, 2021a, p. 305). Sobre isso, ele 

escreve: 

 

o desejo de diferença tampouco é necessariamente o oposto do projeto em 

comum. Na verdade, para aqueles que sofreram a dominação colonial ou para 

aqueles cuja parcela de humanidade foi roubada num dado momento da 

história, a recuperação dessa parcela de humanidade muitas vezes passa pela 

proclamação da diferença. Mas, se vê em parte da crítica negra moderna, a 

proclamação da diferença é somente um momento num projeto mais amplo – 

o projeto de um mundo por vir, de um mundo à nossa frente, cuja destinação 

é universal, um mundo livre do fardo da raça e livre do ressentimento e do 

desejo de vingança que qualquer situação de racismo suscita (MBEMBE, 

2021a, p. 315). 

A partir destas palavras, com as quais o ensaio de Mbembe se finda, é possível 

perceber que o sintagma “devir-negro do mundo” significa duas coisas. Por um lado, 

nomeia o avanço do capitalismo neoliberal em direção aos diferentes cantos do planeta 

e, consequentemente, a universalização da condição “negra”, isto é, a redução a uma 

mera vida em escala planetária. Por outro, ele se refere à superação dessa condição por 

meio de uma concepção de comunidade baseada na diferença. Se esta passa, 

estrategicamente, por uma afirmação da identidade, ou seja, se assume a forma de uma 

luta identitária, é para logo em seguida conduzir a uma espécie de “comunidade da 

diferença”:  

 

É portanto a humanidade inteira que confere ao mundo o seu nome. E assim, 

conferindo seu nome ao mundo, delega-se a ele e dele recebe confirmação de 

sua própria posição, singular mas frágil, vulnerável e parcial, pelo menos em 

relação a outras forças do universo (MBEMBE, 2021a, p. 310).  



Caio Paz 

473 

Profanações (ISSNe: 2358-6125)  

Volume 9, p. 453-480, 2022. 

Essa diferença, uma singularidade frágil, que Mbembe evoca para pensar uma 

comunidade ética, pode ser aproximada daquilo que Agamben chama, em A 

comunidade que vem, de singularidade qualquer. Interpretando Agamben, Pedro 

Oliveira escreveu o seguinte sobre esta: 

 

Ela não tem identidade, porque nenhuma propriedade definitiva pode ser 

fixada, e nem sequer é indeterminada, porque não se trata também de se 

definir por uma espécie de substância informe que prescinde das qualidades, 

que por isso lhe seriam indiferentes. O ser qualquer se define pelo seu modo, 

ou seja, pelas qualidades que exibe apenas enquanto elas são sua maneira ou 

modo, e apenas nesse sentido essas qualidades lhe são ‘in-diferentes’, isto é, 

não determinantes ou determinadas, pois não produzem uma diferença. Em 

outros termos, Agamben concebe ‘qualquer’ não como ‘irrelevante’, como 

‘não importa qual’ ou como ‘qualquer um’, mas, ao contrário, como ‘qual-se-

queira’, aquele que se quer enquanto tal. Assim, ‘qualquer’ não é um ser cujas 

qualidades são irrelevantes [...] Destarte, ‘qualquer’ não é nem ‘qualquer um, 

seja qual for’, nem um ‘qualquer um que se quer’. Talvez a expressão que 

melhor traduza o que está em questão no termo ‘qualquer’ é: ‘qualquer, assim 

seja’. Isso significa que o ‘qualquer’ assume as próprias exibições apenas e tão 

somente como modo, e como aquilo que se é e que se compartilha com outrem 

(OLIVEIRA, 2020, p.200). 

Apesar das diferenças entre Mbembe e Agamben, ambos parecem se aproximar 

na singularidade com que cada obra procura obstinadamente “desrecalcar”, por assim 

dizer, o que a tradição de algum modo ocultou. Mais ainda, o gesto ético que suas 

obras sugerem encontram lugar neste recalcado, como se realizassem aquelas palavras 

de Holderlin repetidas por Heidegger: “Onde está o perigo, cresce/também a salvação” 

(AGAMBEN, 2018, p. 52). Se, em Agamben, o escravo antigo é o que permanece 

recalcado na tradição política ocidental, que se baseou no homem livre pressupondo e 

ocultando o escravo, é a partir da definição deste como “quem usa o corpo” que ele 

propõe pensar a política. De modo simétrico, em Mbembe, a palavra “negro” que foi 

inventada no contexto do escravismo colonial a serviço do capitalismo mercantil e 

significa, antes de tudo, exclusão e morte, é precisamente o lugar a partir do qual se 

pode apontar uma ultrapassagem do racismo colonial. 
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Se a senzala, a exceção colonial, tem-se mostrado a verdadeira regra, talvez seja 

o caso de, tal como Agamben sustenta a partir de Benjamin, efetivá-la. Aqui, a palavra 

efetivação significa a abolição do nexo entre a casa-grande e a senzala, significa exibir 

a fraca força desta vida que, mesmo reduzida ao extermínio e à morte banal, não cessa 

de reinventar formas-de-vida. Um dos lugares nos quais Mbembe encontra essa 

potência ético-política da vida é a arte: 

 

Se existe, portanto, um traço característico da criação artística é que, na origem 

do ato de criação, estão sempre uma violência representada, um sacrilégio e 

uma transgressão mimetizada, dos quais se espera que façam com que o 

indivíduo e a sua comunidade saiam do mundo tal como foi e tal como é [...] 

Eis por que, quer se tratasse da escultura, da música, da dança, da literatura 

oral ou do culto das divindades, sempre se tratou de despertar potências 

adormecidas, de renovar a festa, esse canal privilegiado da ambivalência, esse 

teatro provisório do luxo, do acaso, do dispêndio, da atividade sexual, e 

metáfora de uma história por vir. Nunca houve, pois, nada de tradicional 

nessa arte, ainda mais porque sempre foi disposta de forma que manifestasse 

a extraordinária fragilidade da ordem social. Uma arte, portanto, que nunca 

deixou de reinventar os mitos, de contornar a tradição, de miná-la no próprio 

ato que parecia instituí-la e ratificá-la. Sempre se tratou de uma arte por 

excelência do sacrilégio, do sacrifício e do dispêndio, que multiplica os novos 

fetiches com vistas a uma desconstrução generalizada da existência – 

justamente pela via do jogo, do lazer, do espetáculo e do princípio da 

metamorfose. É esse suplemento tão utópico e metafísico quanto estético que 

uma crítica radical da raça poderia oferecer à democracia (MBEMBE, 2021a, 

p. 300-301). 

A crítica radical da raça a que se propõe o pensamento mbembeniano não é 

senão um projeto de evocação daquilo que foi esquecido pela tradição, refere-se à 

convocação de uma potência latente que não se deixa esgotar no acontecido, que, nas 

suas palavras, está relacionado à capacidade política da arte de convocar novamente 

uma potência frágil e esquecida. Isso não é diferente do que se pode vislumbrar, aqui 

no Brasil, na criação artística de Arthur Bispo do Rosário, sobre quem João Henrique 

Queiroz de Araújo escreveu o seguinte: “Em seu delírio místico, isto é, em sua missão 

de reconstruir o mundo para apresentar a Deus no dia do juízo final, produziu 

milhares de objetos feitos de sucatas, objetos de uso cotidiano do hospital e outros 
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materiais” (ARAÚJO, 2016, p. 79). Bispo foi interno de uma colônia psiquiátrica, a 

Colônia Juliano Moreira, que buscava curar a esquizofrenia do interno por meio de 

uma “ilusão de liberdade”, como explica Queiroz de Araújo.  Esse apreço pelas sucatas 

e pelos restos dos utensílios avariados, não mais úteis, mostram-se, na sua criação, 

como aquilo que Agamben chama de profanação, já que a esses objetos Bispo dá um 

novo uso. Mais ainda, ele procura reconstruir o mundo a partir deles, como se só eles 

estivessem à altura da redenção que se cumpriria no dia do juízo final. Na Colônia 

Juliano Moreira, os psiquiatras procuravam induzir os internos a representar o mundo 

tal como ele era, uma vez que isso, segundo eles, poderia trazê-los de volta à 

“realidade”. A esta orientação, Bispo respondia com um gesto diverso, sustentando o 

seu “delírio místico” frente às tentativas de controle e sujeição: 

 

De fato, Bispo produziu trabalhos diferentes e em condições distintas dos 

artistas do Engenho de Dentro. Sua obra não é resultado de nenhuma 

indicação praxiterápica, como foi chamada a terapêutica ocupacional na CJM. 

Tudo o que fez era parte de seu delírio místico, guiado pela voz que impôs 

sua missão de recriar o universo. Os materiais utilizados eram outros. Não 

havia tinta, nem telas. Grande parte das peças foi produzida com linhas dos 

uniformes que desfiava e, outras, com demais itens do cotidiano do hospital 

que, em sua obra, foram ressignificados. Além disso, utilizou materiais 

descartáveis e sucata. Um misto de objetos com novos sentidos atribuídos e 

transformados em esculturas, objetos isolados, bordados, assemblages etc 

(ARAÚJO, 2016, p. 82). 

O “delírio místico” de Bispo do Rosário é aqui oportuno porque se oferece como 

um exemplo, entendendo este termo no sentido que Agamben atribui a ele. Nessa 

perspectiva, o exemplo é compreendido aqui no sentido etimológico da palavra 

paradigma, que significa aquilo que se mostra ao lado. Tal como os exemplos 

gramaticais, ele funciona estrategicamente em um sentido oposto à exceção, ele exibe 

a sua singularidade e a sua exemplaridade, o seu pertencimento e o seu “estar fora” 

da regra, de modo que essas dimensões não se mostram separáveis (AGAMBEN, 2019, 

p. 30-31). Em outras palavras, ele é a efetivação da exceção, uma vez que abole o gesto 

excepcional pelo qual a regra captura o seu fora. Se isso é verdadeiro, a condição de 
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Bispo do Rosário é realmente exemplar, já que ele, mesmo sujeito à instituição total 

que eram os manicômios – identificado, neste caso, com a senzala como exceção 

colonial –, continuou ainda a criar, mantendo um apreço obstinado pelas coisas 

pequenas, pelas sucatas e restos. A sua vida, ainda que capturada pelas regras de um 

manicômio, que, no fim das contas, objetivava arrancá-lo do seu delírio, confunde-se 

com a sua obra. Mas, neste caso, a sua obra não é senão uma inoperação, no sentido de 

que ela retira das coisas o seu caráter utilitário. Esse gesto e o novo uso que elas 

produzem são próximos das atividades profanatórias a que Agamben se refere.  O 

“delírio místico” do Bispo é uma profanação da instituição de exceção que o capturou 

e que, enquanto tal, operava de maneira religiosa, isto é, procurava interditar esses 

usos novos a fim de governar a potência ingovernável presente na vida do interno. 

Essa irredutibilidade a uma nudez absoluta e total da vida de Bispo do Rosário – e em 

toda vida humana –, que sua obra não cessa de testemunhar, constitui toda vida como 

forma-de-vida, como vida política. 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Um gesto político que talvez esteja à altura do “delírio místico” de Bispo do 

Rosário seja a possibilidade de abrir o horizonte político que se encontra a nossa frente. 

Mbembe afirma que, por meio da noção de brutalismo, pretende fazer uma imagem-

pensamento, a fim de pintar o horizonte atual, no qual é possível ver: “a universalização 

da condição negra, o devir-negro do mundo de enorme parcela da humanidade 

atualmente confrontada com perdas excessivas e com uma profunda síndrome de 

esgotamento de suas capacidades orgânicas” (MBEMBE, 2021b, p. 15). Esse mundo 

está em combustão não apenas devido ao esgotamento de recursos naturais que são 

fundamentais para a nossa existência, mas também graças às transformações na 

biosfera (MBEMBE, 2021b, p. 26). É a essa brutalização que a nossa imaginação política 

precisa fazer frente. Em um gesto simétrico ao de Bispo do Rosário, talvez seja possível 
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falar em um “delírio profano” que, profanando a religião capitalista, interrompa a 

combustão desenfreada do mundo e das nossas vidas nuas e mundanas, que não 

cessam de queimar. 

Recorrendo aos apontamentos do filósofo camaronês Achille Mbembe, que tem 

dedicado as suas pesquisas para pensar a questão colonial, é possível desenvolver as 

formulações da arqueologia de Agamben em um terreno no qual ela não chegou a ser 

praticada, as possessões territoriais que foram colonizadas. Apesar de a escravidão ter 

sido formalmente abolida no Brasil em 1888, ela mostra a sua atualidade residual nas 

políticas de mortes atuadas pelo Estado brasileiro, que, ao aderir práticas neoliberais, 

continua a escravizar aqueles que podem ser sacrificados como vida nua. É possível 

vislumbrar esse novo tipo de escravismo na associação entre uberização do trabalho e 

o desmonte das leis trabalhistas, aumento da desigualdade social e da violência estatal 

como forma de controle social. Esses mecanismos põem a nu a pertinência da hipótese 

de que a senzala é um campo biopolítico, no qual a violência estatal abate as 

populações racialmente marcadas pelo escravismo e pelo “confinamento” em espaços 

nos quais a violência policial mostra-se como uma força de lei sem lei, isto é, como 

normalização da exceção soberana. Mais ainda, dada a atualidade desses 

acontecimentos excepcionais, tornados normais no Brasil, a afirmação agambeniana 

segundo a qual o estado de exceção se tornou uma técnica de governo mostra aqui 

toda a sua precisão.  

Olhar a escravidão como a herança colonial mais marcante para o Brasil 

contemporâneo permite colocar em questão a ideia segundo a qual a exceção colonial 

brasileira foi superada. A escravidão estruturou a colonização da América portuguesa 

e depois a formação do Brasil independente, conduzindo à conformação de uma 

organização social patriarcal e escravista. Esta última, em especial, retorna 

incessantemente porque é o pressuposto da própria formação brasileira. No Brasil, não 

há colonização nem país independente sem escravidão. Nesse sentido, se é a vida nua 

dos povos negros e indígenas escravizados que garante a existência de um sistema 
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herdeiro do escravismo, talvez o ponto de insurgência que possa iluminar o nosso 

retorno à questão da escravidão é a hipótese de Castor Ruiz de que a senzala é um dos 

primeiros experimentos biopolíticos. Esse lampejo luminoso permite que vejamos as 

trevas do nosso tempo, no qual o racismo, a miséria e a violência policial mostram-se 

não como uma exceção, mas como a regra.  
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