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RESUMO

Este artigo € uma analise estética de como a perspectiva do filosofo-artista Albert
Camus sobre o absurdo é desenvolvida em seu romance O estrangeiro. Examino aqui
como determinadas teses filosoficas do autor franco-argelino sobre o tema se
desdobram numa composigao artistica, como elas se articulam na estrutura de uma
prosa romanesca. Estabeleco como os fundamentos de minha analise a experiéncia
de estranhamento presente no sentimento do absurdo e a formulagédo contraditéria
presente na expressao do absurdo em O estrangeiro. Para isso, escrevo este artigo
articulando um contraponto entre a conhecida critica de Sartre Explicacdo de O
estrangeiro e os comentarios de autores mais recentes como Mario Vargas Llosa,
Angela Binda e Manuel da Costa Pinto.

Palavras-chave: Camus. Romance. Absurdo. Estranhamento. Estrangeiro.

ABSTRACT

This article is an aesthetic analysis of how the philosopher-artist Albert Camus’s
perspective on the absurd is developed in his novel The Stranger. | examine here how
certain philosophical theses of the Franco-Algerian author on the subject unfold in an
artistic composition, how they are articulated in the structure of a novelist prose. |
establish as the foundations of my analysis the experience of strangeness present in
the feeling of the absurd and the contradictory formulation present in the expression of
the absurd in The Stranger. For that, | write this article articulating a counterpoint
between Sartre's well-known criticism Explanation of The Stranger and the comments
of more recent authors such as Mario Vargas Llosa, Angela Binda and Manuel da
Costa Pinto.
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A experiéncia de estranhamento e a contradigdo do absurdo no romance O estrangeiro de Albert
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INTRODUGAO

Perguntou entédo a si propria se me amava, mas eu nada podia saber sobre
isso. Depois de outro instante de siléncio murmurou que eu era uma pessoa
estranha, que me amava certamente por isso mesmo, mas que talvez um dia,
pelos mesmos motivos, eu a decepcionaria (CAMUS, 2015, p. 46).

Meursault € um personagem peculiarmente estranho; e certamente esse
estrangeiro [éfranger] de Albert Camus é capaz de despertar um estranhamento ainda
mais intrigante do que uma primeira leitura distraida poderia proporcionar. O heréi
camusiano € radical e ambiguo, coerentemente incoerente, e, por isso, talvez ainda
mais absurdo do que os “santos da absurdidade™ reverenciados pelo préprio autor no
ensaio filoséfico O mito de Sisifo. A formulacdo contraditéria do absurdo existencial
do ser humano se apresenta no romance O estrangeiro através sobretudo das
minuciosas ambiguidades de seu protagonista — um personagem que é
concomitantemente inocente e assassino, sincero e indiferente, vitima e condenado.
E preciso, portanto, estar atento a essas perfeitas inconsisténcias com que Meursault
se move por sua narrativa para se compreender em que dimensao se da a sua
absurdidade e, por conseguinte, entender o que € propriamente a condicdo de
estrangeiro desse personagem-narrador; tal como bem sublinha a comentadora

Angela Binda:

Essa relacdo entre os extremos, o constante sim e ndo, avesso e direito, é
refletida em Meursault. O personagem central de L étfranger [O estrangeiro]
se apega aos ensinamentos de sua mde, mas nao exterioriza sentimentos
por ela. Ama a natureza e se sente feliz em unido com ela, mas justifica o
assassinato que comete dizendo que matou por causa do sol. Tem como
virtude primeira o amor a sua terra e a fidelidade a si préprio, mas vive frente
a um mundo movel, incoerente, que prioriza muitas vezes a manipulagao das
pessoas, a mentira e as emogdes mesmo que falsas. Tudo se resume em
uma contradi¢cao (BINDA, 2013, p. 19).

A trama do romance estreante de Camus se desenrola no andamento dos atos
do seu herdi, pois o enredo € mais do que narrado pelo protagonista, o enredo se
comporta como ele, & precisamente contraditério como Meursault. No prefacio da

edicdo em portugués da obra, o jornalista e critico literario Manuel Pinto comenta, por

3“Santos da absurdidade” é uma expressdo empregada por Jean-Paul Sartre, em sua critica literaria
Explicacdo de ‘O estrangeiro’, para se referir as figuras do absurdo descritas e aclamadas por Camus
em O mito de Sisifo, tais como: Dom Juan, o Ator, o Conquistador e o Criador.
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exemplo, que a trajetoria do protagonista oscila de tal modo entre a inverossimilhanga
e a verossimilhanga que nos permite vé-lo como “uma entidade mitica nas vestes do
homem comum” (CAMUS, 2015, p. 8).

Em suma, a histéria d° O esfrangeiro é minuciosamente formada sobre
fundamentos antinbmicos, porque, além de tudo aquilo que se apresenta na obra se
fazer necessario e nada parecer ser em vao, todos os elementos que a compdem
podem — ou devem — ser lidos a partir de duas vozes que se contradizem. O proprio
modo como Meursault se relaciona com o mundo € conflitante, pois se por um lado o
personagem-narrador exprime recorrentemente o gozo com uma vida em plena
comunh&o com a natureza, com o mundo fisico, por outro, ele manifesta a sua repulsa
ao jogo das representagcdes sociais, as regras do mundo simbdlico. Enfim, essa
ambiguidade do romance pode ser constatada até mesmo em sua estrutura geral
rigorosamente bipartida, onde as partes possuem tamanhos equivalentes* e onde o
climax da narrativa se encontra justamente no ponto de cisdo — como uma espécie de
reviravolta que promove uma harmonia fundamental entre as duas faces contrastantes

desse enredo absurdo.

A PRESENTIFICAGAO DA MORTE

As metades do romance O estrangeiro tém as suas fronteiras demarcadas por
relagdes com a morte, como se as partes dessa composi¢ao absurda estivessem
envoltas numa mortalha. Tais situag¢des lugubres se dao (A) no inicio de todo o enredo,
com a noticia da morte da mae de Meursault e o conseguinte processo de seu enterro;
(B) também na transicdo da primeira para a segunda parte, com o assassinato do
homem arabe na praia; e (C) no fim de toda a trama, com a espera de Meursault pela

prépria execugao na guilhotina:

(A) Hoje, mamae morreu. Ou talvez ontem, ndo sei bem. Recebi um
telegrama do asilo: “Sua mae faleceu. Enterro amanha. Sentidos pésames.”
Isso ndo esclarece nada. Talvez tenha sido ontem (CAMUS, 2015, p. 13).

4 Na edicao francesa da Gallimard, as duas partes do romance tém quase o mesmo tamanho: a primeira
com 85 paginas e a segunda com 88; e, na edicdo em portugués da Bestbolso, essas partes tém
exatamente a mesma extensdo, ambas com 48 paginas. Note que, independentemente das
particularidades que uma edigdo possa apresentar, o corpo textual das duas partes do romance tem
sempre pesos equivalentes.
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(B) Compreendi que destruira o equilibrio do dia, o siléncio excepcional de
uma praia onde havia sido feliz. Entao atirei quatro vezes ainda num corpo
inerte em que as balas se enterravam sem que se desse por isso. E era como
se desse quatro batidas secas na porta da desgragca (CAMUS, 2015, p. 60).

(C) Para que tudo se consumasse, para que me sentisse menos so, faltava-
me desejar que houvesse muitos espectadores no dia da minha execugao e
gue me recebessem com gritos de 6dio (CAMUS, 2015, p. 110).

E interessante observar como a presentificacdo da morte nesses momentos do
romance camusiano desenha a circularidade da vida, nao nos deixando esquecer do
nosso destino comum. A recorréncia desse acontecimento fatidico reafirma de modo
contundente a inevitabilidade da morte — o que, por sua vez, se mostra justificavel
nesse romance, tendo em vista que o estado de consciéncia desse inescapavel
aniquilamento de si € precisamente o sustentaculo do absurdo da existéncia humana.

O comentador Joseph McBride, por exemplo, argumenta que o ser humano
tem, para Camus, um desejo natural por um Deus inexistente e, por isso, a auséncia
de sentido colocada pelo autor de O estrangeiro nao € uma completa falta de
significado, mas de um tipo de significado que teria se Deus existisse e a imortalidade
com ele fosse possivel — um tipo de sentido reivindicado, por exemplo, pelo juiz de

instru¢do do romance camusiano:

Disse-me que era impossivel, que todos os homens acreditavam em Deus,
mesmo os que lhe viravam o rosto. Essa era a sua convicgéo, e se algum dia
viesse a duvidar dela, a sua vida deixaria de ter sentido.

— O senhor quer — exclamou — que a minha vida n&o tenha sentido? (CAMUS,
2015, p. 68).

A morte humana seria, desse modo, a aniquilagdo de uma criatura nostalgica
que deseja a imortalidade com Deus, e, por isso, ela seria o verdadeiro ponto focal do
absurdo para a filosofia camusiana. Portanto, para McBride, “o fato de que o0 homem
deve morrer e, ao morrer, deixa de existir completamente é o fato que torna toda a
sua vida sem sentido” (1992, p. 6), ou seja, a existéncia humana manifesta-se como
essencialmente absurda e tragica quando o ser humano se conscientiza do fato de
que a sua morte, a sua completa aniquilacao, € um destino inevitavel e sem propdésito.

De todo modo, podemos inferir que a ideia de morrer € tanto aquilo que
desperta o sentimento do absurdo, como aquilo que o sustenta. Entretanto, a morte

enquanto fato é também aquilo que encerra o absurdo, pois se ndo ha mais vida, nao
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ha mais consciéncia, e se ndo ha mais consciéncia, ndo ha mais conflito. Dito isso,
como a morte é o grande ponto focal do absurdo, a constru¢do de um enredo cercado
por relagdes com a morte se torna um aspecto estrutural fundamental para um

romance absurdo como O estrangeiro; ou ainda como bem aponta Manuel Pinto:

[...] o livro tem um enorme rigor estilistico, uma atengéo obsessiva para que
nada escape ao movimento de escrita que conduz a soma arregimentada de
acasos a seu destino final — como se uma fatalidade mitica governasse as
peripécias de Meursault (PINTO, 2015, p. 5-6).

Dessa forma, € como se um funesto tridente fincasse a contradicdo da
existéncia humana como o fio condutor da trama e permitisse que nos leitores
sentissemos continuamente o mal-estar da experiéncia da absurdidade. “O
estrangeiro ndo é, enfim, a ilustragao ficcional de uma filosofia, mas formula uma
sensibilidade, um sentimento de absurdo [...]" (PINTO, 2015, p. 9). Em suma,
diferentemente do que faz no ensaio O mito de Sisifo, Camus nao se propde a explicar
nenhuma tese sobre o absurdo no seu romance O estrangeiro e sim a promover uma

experimentagao dessa condicao.

CLARIVIDENCIA SOLAR

Sentia apenas os cimbalos do sol na testa e, de modo difuso, a lamina
brilhante da faca sempre diante de mim. Esta espada incandescente corroia
as pestanas e penetrava meus olhos doloridos. Foi entdo que tudo vacilou. O
mar trouxe um sopro espesso e ardente. Pareceu-me que o céu se abria em
toda sua extensao, deixando chover fogo. Todo o meu ser se retesou e crispei
a mao sobre o revolver. O gatilho cedeu, toquei o ventre polido da coronha e
foi ai, no barulho ao mesmo tempo seco e ensurdecedor, que tudo comegou.
Sacudi o suor e o sol. Compreendi que destruira o equilibrio do dia, o siléncio
excepcional de uma praia onde havia sido feliz (CAMUS, 2015, p. 60).

O sol é um elemento decisivo na estrutura composicional d’ O estrangeiro, pois
aléem de ser uma presenga constante na obra, impregnando todo o texto, o astro é
apresentado como o grande responsavel pela reviravolta da trama, aquilo que motiva
Meursault a assassinar o homem arabe na praia e ser, por isso, sentenciado
(judicialmente) a morte. Tal presenga do sol por todo romance e essa sua posi¢ao
privilegiada de condutor do enredo materializam a relevancia simbdlica do sol no

desdobramento do absurdo na obra. Desdobramento este que se da através de
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multiplas significagdes, mas preponderantemente através de uma representagao da
clarividéncia do ser humano, ou seja, da tomada de consciéncia da prépria condigao
— circunstancia, por sua vez, imprescindivel para o alcance da nog¢ao do absurdo.

Em seu ensaio filoséfico O mito de Sisifo — escrito no mesmo ano do romance
O estrangeiro (1942) — Albert Camus apresenta o absurdo como aquilo que se
manifesta tanto na prépria condicdo de existéncia humana, por sua caréncia de
sentido, como na consciéncia lucida dessa condicdo. A vida humana, entretanto, sé
se constitui como absurda porque o ser humano necessariamente toma consciéncia
dessa sua auséncia de significado, isto €, a presenca de um estado consciente &
imperativa para a ocorréncia da absurdidade existencial.

A absurdidade da existéncia €, segundo Camus, experimentada quando o ser
humano se conscientiza da condigcao vulneravel e efémera da propria vida, ou seja,
nos sentimos um mal-estar ao nos tornarmos cientes da forca implacavel e
intransigente do tempo e da inevitabilidade da nossa prépria morte. Um sentimento
que é frequentemente patente, por exemplo, quando se presencia a morte de uma

pessoa ou quando se assiste a um enterro. Ou ainda nas palavras do proprio fildsofo:

Um mundo que se pode explicar mesmo com parcas razbes € um mundo
familiar. Ao contrario, porém, num universo subitamente privado de luzes ou
ilusdes, o homem se sente um estrangeiro. Esse exilio nao tem saida, pois é
destituido das lembrangas de uma patria distante ou da esperanca de uma
terra prometida. Esse divércio entre 0 homem e sua vida, entre o ator e seu
cenario, € que é propriamente o sentimento da absurdidade (CAMUS, 2014,
p. 20).

Nessa experiéncia do absurdo, o individuo percebe, concomitantemente, a
alteridade e a hostilidade do mundo, vendo um abismo irromper entre ele e a natureza.
Dito de outro modo, a consciéncia do ser humano, quando privada de ilusbes, faz com
que ele confronte o mundo, incitando em si mesmo o sentimento do absurdo e
revelando a sua condi¢do de exilado. Esse individuo n&o se sente, portanto, parte da
sociedade, ele sente-se um estrangeiro dentro de um mundo hostil. E nesse momento
de assombro que as pessoas, além de se darem conta do seu isolamento, constatam
a vulnerabilidade e fugacidade da propria vida. O ser humano percebe ai que |he falta
algo, que a sua existéncia tem que ser incessantemente construida e cuidada, e que,
apesar de todo esse esforco, ela em breve se esvaira definitiva e inutiimente, pois ndo

ha mais um grande propésito transcendental para tudo isso. O absurdo, entretanto,
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emerge necessariamente de uma contradicdo de forgas, e a absurdidade da
existéncia humana nao poderia ser diferente. Para a filosofia camusiana, o absurdo
da vida humana s6 se manifesta por completo devido a coexisténcia conflitante da
incompreensibilidade do mundo e do desejo humano por compreenséo. E o impasse
entre a ininteligibilidade da natureza e a exigéncia humana por clareza que provoca o
divorcio entre o homem e a sua vida, uma separacao que transborda numa implacavel
perturbagao.

No caso do romance O estrangeiro, além de o sol ser em si um motivo
marcadamente banal e absurdo para um assassinato, a sua atuagdo no constante e
progressivo incobmodo do personagem-narrador pode ser comparada a perturbagao
inerente a um estado de despertar da consciéncia. Meursault, ja no enterro de sua
mae por exemplo, manifesta frequentes amolagdes com o calor € a luz — como se
fossem sinais dessa tomada de consciéncia —, as quais atingem o seu apice no

momento em que ele, o protagonista, assassina o homem arabe na praia de Argel:

(1) Hoje, o sol® transbordante, que fazia estremecer a paisagem, tornava-a
deprimente e desumana (CAMUS, 2015, p. 22).

(2) Parecia-me que o cortejo ia um pouco mais depressa. A minha volta era
sempre a mesma paisagem luminosa, plena de sol. O brilho do céu era
insuportavel (CAMUS, 2015, p. 23).

(3) Na rua, por causa do meu cansago e também porque nao tinhamos aberto
as persianas, o dia, ja cheio de sol, atingiu-me como uma bofetada (CAMUS,
2015, p. 51).

(4) O sol caia quase a pino sobre a areia e o seu brilho no mar era
insustentavel (CAMUS, 2015, p. 55).

(5) Andamos muito tempo pela praia. O sol estava agora esmagador
(CAMUS, 2015, p. 57).

(6) [...] enquanto subia a escada fiquei no primeiro degrau, a cabeca latejando
por causa do sol, desanimado diante do esfor¢o que era preciso fazer para
subir as escadas de madeira e voltar a enfrentar as mulheres. Mas o calor
era tanto que me era igualmente penoso ficar assim imével, sob a chuva
ofuscante que caia do céu (CAMUS, 2015, p. 58).

(7) O queimar do sol ganhava-me as faces e senti gotas de suor se
acumularem nas minhas sobrancelhas. Era o mesmo sol do dia em que
enterrara mamae e, como entdo, doia-me sobretudo a testa, e todas as suas
veias batiam juntas debaixo da pele (CAMUS, 2015, p. 59-60).

5 Grifos meus.
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E importante ressaltar que embora o incdmodo com a claridade e o calor em
excesso seja a principio um fato bastante comum entre as pessoas, iSso num
personagem como Meursault, que se mostra inabalavel e até mesmo apatico perante
tanta coisa a sua volta, € muito significativo — ainda mais diante da tamanha
recorréncia com que esse incémodo é apresentado ao longo da obra. Por outro lado,
€ interessante observar como, nesses instantes de violéncia solar, o discurso do
personagem-narrador, em contraste com uma narrativa em geral crua e econémica,
adquire um tom poético.

O personagem-narrador do romance, que até entéo vivia de modo irrefletido a
sua rotina, demonstrando certa incompreensao e uma indiferenca em relagao aos ritos
sociais, comega a adquirir uma consciéncia mais lucida de sua vida apds ser vitima
de acintosos golpes do sol e ser levado por isso a matar uma pessoa — como ele

mesmo afirma posteriormente no tribunal:

Levantei-me, e como estava com vontade de falar, disse, alias um pouco ao
acaso, que nao tinha tido intengdo de matar o arabe. [...] Disse rapidamente,
misturando um pouco as palavras e consciente do meu ridiculo, que fora por
causa do sol (CAMUS, 2015, p. 94-95).

E, portanto, a partir desse momento funebre, ainda que embrionariamente, que
o protagonista comecga a se dar conta do quanto era feliz quando nao refletia sobre
sua vida e do quao desgragado € o seu destino quando sua consciéncia dele torna-se
mais nitida. E como se o sol figurasse o esclarecimento sobre a realidade tragica da
humanidade, visto que € apds esse acontecimento fatidico que Meursault comeca a
perceber efetivamente a sua condicdo — que também €& a nossa — de condenado a
morte.

Entretanto, a conflituosa relacédo entre o frio protagonista d’ O estrangeiro e o
sol escaldante da Argélia, além de metaforizar a clarividéncia humana, se desdobra
noutro importante aspecto do absurdo. De acordo com Angela Binda (2013), essa
relagdo entre Meursault e o astro, na qual o personagem-narrador tanto exprime uma
atracao pela beleza do sol como uma repulsa por seu brilho e calor excessivos, € uma
representacdo da ambiguidade da relagdo entre 0 homem absurdo e o mundo.

A ligacédo entre o sol e Meursault se da, por um lado, numa dimensao de

simplicidade e leveza. O personagem-narrador d° O estrangeiro exprime um
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deslumbramento inocente quando esta em contato com o sol e o mar. O sol e a agua
sao fontes de regozijo para Meursault, a beleza de um mar ensolarado é motivo de
alegria para o protagonista. Ele que em geral narra o seu dia a dia hum tom seco e
distante, quando descreve esses momentos de comunhao com o mundo fisico, da a
sua narrativa mais leveza e um ritmo mais apaixonado. E essa ligagdo harménica que

presentifica na obra a felicidade da vida humana quando em conexao com a natureza:

(1) Quando sai, o sol tinha nascido completamente. Por cima das colinas que
separam Marengo do mar, o céu estava cheio de manchas vermelhas. E o
vento, que passava por cima delas, trazia um cheiro de sal. Era um belo dia
que se anunciava (CAMUS, 2015, p. 20).

(2) Na agua encontrei Marie Cardona, uma antiga datilégrafa do escritdrio que
eu desejara na época. [...] O tempo estava bom e, de brincadeira, deixei cair
a cabega para tras e encostei-a na sua barriga. Nao reclamou, e eu fiquei
assim. Tinha o céu inteiro nos olhos, e ele estava azul e dourado. Debaixo da
nuca sentia o corpo de Marie palpitar suavemente. Ficamos muito tempo na
boia, meio adormecidos (CAMUS, 2015, p. 25).

(3) Sai um pouco tarde, ao meio-dia e meia, com Emmanuel, que trabalha na
expedicdo. O escritério da para o mar, e perdemos alguns instantes olhando
os cargueiros, no porto ardente de sol (CAMUS, 2015, p. 31).

Nao obstante, na outra ponta dessa ambivalente relagdo, o protagonista
demonstra, como ja vimos, um recorrente cansago com a luminosidade e o calor do
sol durante o enterro de sua mae e sobretudo nos momentos na praia que antecedem
0 assassinato. Essa insistente lassiddo que cerca sua rotina é, por sua vez, um sinal
da experimentagcdo do absurdo pelo personagem, um indicativo do movimento da
consciéncia de Meursault — movimento este que permanecera até o fim o do romance,

quando alcancara o despertar definitivo em sua revolta:

A lassidao esta no final dos atos de uma vida maquinal, mas inaugura ao
mesmo tempo um movimento da consciéncia. Ela o desperta e provoca sua
continuagdo. A continuagdo € um retorno inconsciente aos grilhdes, ou é o
despertar definitivo (CAMUS, 2014, p. 27).

As manifestagdes violentas do sol contra Meursault sdo a materializagédo no
romance da hostilidade do mundo com o ser humano; eis ai o impacto que nds
sofremos quando comecamos a tomar consciéncia da alteridade do mundo e a nos
dar conta da insignificadncia da nossa vida maquinal, tdo precaria e inutil. E através

dessa hostilidade que a natureza revela ao ser humano a sua condig¢ao tragica, e é
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através dessa perturbacdo que o sol deslinda a absurdidade da existéncia para o

personagem-narrador do romance O estrangeiro.

A DENSIDADE ROMANESCA DO HEROI ABSURDO CAMUSIANO

No texto A personagem do romance, o critico literario Antonio Candido ressalta
que um romance, tal como qualquer obra de ficcdo, € uma recriagdo humana da
realidade efetiva e, por conseguinte, os limites dessa criagao sao determinados pelos
limites de seu criador. O critico, com efeito, pontua que o trabalho de criagdo de um
autor nasce a partir de sua visdo fragmentada da realidade, onde “a memodria, a
observagcdo e a imaginacdo se combinam em graus variaveis, sob a égide das
concepgoes intelectuais e morais” (1972, p. 74). No processo de criagcao, por sua vez,
esse conhecimento da realidade efetiva, que no principio é fragmentado e
inconsistente, é transformado pelo escritor numa realidade ficcional coesa e coerente,

produzindo assim, para o leitor, um conhecimento mais satisfatério sobre o mundo:

Neste ponto tocamos numa das fungdes capitais da ficgdo, que € a de nos
dar um conhecimento mais completo, mais coerente do que o conhecimento
decepcionante e fragmentario que temos dos seres. [...] o romancista, como
o artista em geral, [...] nos comunica esta realidade como um tipo de
conhecimento que, em consequéncia, € muito mais coeso e completo
(portanto mais satisfatdrio) do que o conhecimento fragmentario ou a falta de
conhecimento real que nos atormenta nas relagbes com as pessoas
(CANDIDO, 1972, p. 64).

Candido observa, dessa maneira, que uma narrativa romanesca s6 € bem
realizada quando as ideias do autor, o enredo e a personagem da obra existem nela
intimamente entrelagados, ainda que este ultimo tenha se mostrado o elemento mais
atuante nos romances dos séculos XVIII, XIX e inicio do XX. O critico ressalta que
uma personagem so adquire consisténcia se estiver dentro de um contexto, e que, por
isso, a forca de um romance reside preponderantemente em sua construgao
estrutural, isto €, na concatenacio desses elementos. Candido pondera ainda que a
verdade da personagem, embora esteja subordinada a sua relagdo com sua origem
na vida real, depende também, e sobretudo, da fungao que exerce na estrutura da
obra. Sendo assim, como a natureza da personagem e do enredo sdo concebidas a

partir das intengdes do autor, a proximidade entre o romance e a vida real € altamente
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dependente do modo como o romancista organiza os elementos de sua obra, ou seja,
a verossimilhanga de um romance esta necessariamente submetida a coeréncia
interna estabelecida pela economia do romance.

No caso do romance O estrangeiro, as ideias do autor, o enredo e o
protagonista estdo imbricados de tal maneira que € impossivel dissocia-los. A sua
trama tem, tal qual seu personagem-narrador, um estilo cru e direto, mas
concomitantemente insalito e intrigante. Esse romance camusiano, como bem aponta
Jean-Paul Sartre em sua critica Explicagéo de O estrangeiro, € uma densa elaboragéo
da experiéncia do absurdo, constituida, por sua vez, a partir de uma narrativa simples

sobre o estranhamento mutuo entre personagem e sociedade (incluindo o leitor):

Nao ha duvida de que o carater, uma vez esbogado, arrematou-se por si so6:
0 personagem por certo adquiriu um peso préoprio. A verdade é que sua
absurdidade nao nos parece conquistada, mas dada: ela é assim, eis tudo.
[..] Ele [Meursault] esta ai, ele existe, e ndo podemos nem compreendé-lo
nem julga-lo totalmente; enfim, ele vive, e é tdo-somente sua densidade
romanesca que pode justifica-lo a nossos olhos (SARTRE, 2006, p 124).

O protagonista Meursault, cujos habitos por um lado atribuem-lhe uma
aparéncia de homem comum, mostra-se também, através de seu comportamento
exageradamente indiferente a sociedade, como um arquétipo de homem absurdo que
desperta nas pessoas, inclusive em nds leitores, um perturbador sentimento do
absurdo. A composicao estrutural do romance promove, com efeito, uma relagao
ambigua entre protagonista e leitor, pois se, por um lado, ha uma estranheza que nos
afasta dele, por outro, ha uma certa comog¢ao que nos aproxima, que de alguma
maneira provoca, em nos leitores, uma “adeséao afetiva” e nos faz aceitar a verdade
dessa personagem (CANDIDO, 1972, p. 54).

O estrangeiro, como toda obra de ficgdo, € uma reinvengao coesa da realidade
efetiva construida a partir de uma visdo fragmentada de seu autor sobre ela. No
entanto, esse romance camusiano vai além: mais do que um universo ficcional coeso
constituido a partir da vivéncia fragmentaria de Camus, a obra apresenta de maneira
precisamente coerente a propria incoeréncia da vida humana ao reinventar a
experiéncia da arbitrariedade deste nosso mundo sem autor. Distintamente do
convencional, O estrangeiro proporciona, de modo conciso € rigoroso, a

experimentagdo da verdade ultima da existéncia humana através da verdade de um
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individuo ficticio. Essa experiéncia, por sua vez, s6 tem consisténcia e sustentacéo ao
longo da trama porque o protagonista apresenta uma nebulosa dubiedade constituida
sob medida, ora nos atraindo ora nos repelindo. Meursault é construido de maneira
minuciosamente ambigua, sendo um personagem concebido exatamente na fronteira
entre o compreensivel e o incompreensivel, no limite entre o verossimil e o
inverossimil; estabelecendo assim, ao longo de todo o romance, a tensédo inerente a

formulacao contraditéria do absurdo e necessaria para sua experimentacgao.

UMA NARRATIVA TRANSPARENTE E DUPLAMENTE INDIFERENTE

Seu carater essencial, seu absoluto despojamento de estilo, que carece de
adornos e de complacéncias, contribuem decisivamente para a
verossimilhanga dessa histdria inverossimil. Nela, os tragos da escritura e do
personagem se confundem: Meursault €, também, transparente, direto e
elementar (LLOSA, 2004, p. 203).

A prosa d’ O estrangeiro reflete o carater taciturno e indiferente de seu
personagem-narrador. Meursault ndo entende e nem se importa com os valores e as
convencgdes da sociedade; ha nele um radical desinteresse pelos significados que
atravessam e interligam os acontecimentos de sua vida, ele simplesmente vive sua
rotina como uma mera sucessao de eventos. Nao lhe afetam as relacdes simbolicas
que se estabelecem a sua volta; apenas as experiéncias sensoriais Ihe atraem. Desse
modo, o protagonista do romance s6 deseja a verdade; ele se recusa a participar de
qualquer jogo de representagdes da sociedade, ja que somente as experiéncias
“verdadeiras” Ihe convém. E por isso que Meursault & um sujeito extremamente franco
e despreocupado, que nédo premedita suas palavras, mas que também se atém a dizer
somente o que julga necessario; é tendo isso em vista que a narrativa da obra é tanto
impessoal como econdmica.

Aliado a isso, podemos observar, em consonancia com o escritor Mario Vargas
Llosa, que a narrativa do romance transcorre como se estivesse sendo falada e nao
escrita, como numa confissdo oral, mas concomitantemente de forma distanciada,

como num relatorio de viagem:
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“‘Quando [Marie] riu, voltei a sentir desejo por ela. Instantes depois perguntou-
me se eu a amava. Respondi-lhe que isto ndo queria dizer nada, mas que me parecia
que nao. Ficou com o ar triste” (CAMUS, 2015, p. 40).

E interessante notar que a honestidade indiferente de Meursault transborda em
frases cruas e curtas; por um lado, dando ao seu discurso um tom de frieza e, por
outro, ressaltando o tédio de sua rotina. O personagem-narrador d’ O estrangeiro nao
demonstra, aparentemente, nenhuma conexao sentimental com os outros, pois so6 lhe
interessam as sensagdes que a fisicalidade do mundo pode |lhe proporcionar no seu
cotidiano, ou nas palavras de Vargas Llosa, parece que Meursault “se comunica
melhor com as coisas do que com os seres humanos” (LLOSA, 2004, p. 204).

O mundo do protagonista €, em certa medida, desumanizado, pois nao ha
espaco em sua vida para algo que é essencialmente humano: a significacdo. Nao ha
em Meursault uma preocupacao em dar um sentido as coisas e em estabelecer um
nexo entre os eventos de seu dia a dia, ele simplesmente segue o fluxo de sua
existéncia, sendo simplesmente guiado por seus desejos. Por desprezar desse modo
os significados, inclusive o da prépria vida, torna-se inconcebivel para o protagonista
uma escala de valores que determine um processo de escolha, ou seja, ndo cabe para
Meursault uma valoragéo das experiéncias do seu cotidiano, ja que todas elas séo pra
ele também indiferentes entre si. E como, portanto, todos os modos de vida sao para
ele equivalentes, nao cabe em sua conduta, como o préprio afirma, nenhuma ambicao

por mudancgas:

[O patrao] perguntou-me, depois, se eu ndo estava interessado em mudanga
de vida. Respondi que nunca se muda de vida; que, em todo caso, todas se
equivaliam, e que a minha aqui ndo me desagradava em absoluto (CAMUS,
2015, p. 45-46).

Nao obstante, como ndo ha um processo de valoragdo, a dimensao qualitativa
das experiéncias € substituida por uma quantitativa. Com isso, convém ao
protagonista do romance viver, de modo indistinto, toda e qualquer experiéncia; ainda
que, na primeira metade da obra, isso nao se dé de modo devidamente consciente.
Em contrapartida, a equidade entre os eventos da vida de Meursault também afirma

justamente o carater enfadonho de sua rotina mecanica — tal qual uma melodia
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monotona e Obvia —, servindo inclusive para marcar o seu contraste com o tragico
evento na praia de Argel.

A auséncia de significagdes e a consequente equivaléncia das experiéncias,
por outro lado, ndo abrem espago para nostalgias e expectativas na conduta de
Meursault, ja que a vida para esse homem absurdo se da sempre no instante presente.
Podemos notar, em consonancia com a Explicagéo de ‘O estrangeiro’ de Sartre, que
essa postura do personagem-narrador do romance se manifesta num discurso repleto
de frases curtas e entrecortadas, ndo havendo quase nenhum conectivo que as
relacione: “Entre cada frase e a seguinte o mundo se aniquila e renasce: a fala, tao
logo vem a tona, € uma criagao ex nihilo [do nada]; uma frase d’ O estrangeiro € uma
ilha” (SARTRE, 2006, p. 129). Em outras palavras, cada sentenca guarda dentro de si
uma certa independéncia, uma experiéncia toda propria; cada frase ali se manifesta
como um presente.

A narrativa indiferente do romance camusiano, como bem sublinha Sartre em
sua critica, estabelece uma espécie de diviséria de vidro entre o leitor e os
personagens da trama. Nao obstante, essa vidraga narrativa, embora revele para o
leitor de forma transparente as imagens, mostra-se sempre opaca para as
significagdes que as interligam. O personagem-narrador permite, desse modo, que
nos leitores vejamos o desenrolar dos acontecimentos, mas sem enxergar qualquer
sentido que os conecte. Esse efeito de deslocamento que a estrutura narrativa
provoca em noés € justamente uma manifestagcao do sentimento do absurdo. Ao longo
da obra, nos leitores experimentamos o mesmo distanciamento que Meursault institui
entre ele e os valores sociais que o cercam, nos tomando como integrantes dessa
sociedade hostil e intentando, com isso, exilar-se também de nos.

E importante salientar, todavia, que essa indiferenca do protagonista se
manifesta de modo radicalmente ambivalente no romance. Por um lado, essa
impassibilidade confere a Meursault uma admiravel autenticidade e uma invejavel
liberdade, assim como assegura a tenacidade de sua sinceridade e honestidade. E é,
pois, justamente a livre franqueza do personagem-narrador que expde, por exemplo,
as hipocrisias e farsas de uma sociedade que, mediante seus valores cristaos, julga e
hostiliza um individuo mais por sua descrenga em Deus e por sua “insensibilidade”

perante o enterro da mae do que pelo assassinato que cometeu:
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Bruscamente, [0 juiz de instrugdo] levantou-se, dirigiu-se com grandes
passadas para a extremidade da mesa e abriu a gaveta de um arquivo. Tirou
um crucifixo de prata que brandiu na minha dire¢cdo. E com uma voz
completamente alterada, quase trémula, gritou:

— Sera que conhece este aqui? (CAMUS, 2015, p. 68).

[O promotor] resumiu os fatos a partir da morte de mamae. Relembrou minha
insensibilidade, o meu desconhecimento da idade dela, o meu banho de mar
do dia seguinte, com uma mulher, o cinema, Fernandel, e por fim a volta com
Marie. Levei tempo para compreender nesse momento porque ele dizia “sua
amante”, e para mim ela era Marie (CAMUS, 2015, p. 92).

[Advogado]:
— Afinal, ele é acusado de ter enterrado a mae ou de matar um homem?
(CAMUS, 2015, p. 90).

A indiferenca de Meursault, por outro lado, imprime-lhe uma crueldade
assombrosa na medida em que o personagem nao se importa com a vida do homem
que ele mata na praia e tampouco com o espancamento que a amante do vizinho
Raymond sofre. O protagonista d’ O estrangeiro banaliza e nega a vida (do outro)
quando assassina uma pessoa por causa do sol, como ja foi mostrado, e quando

menospreza a violéncia alheia por ndo gostar de guardas:®

Uns ruidos surdos e a mulher berrou, mas de maneira tdo horrivel que o
corredor se encheu logo de gente. Marie e eu também saimos. A mulher
continuava a gritar e Raymond ndo parava de bater. Marie disse-me que era
terrivel, e eu nada respondi. Pediu-me que fosse chamar um guarda, mas
respondi-lhe que ndo gostava de guardas (CAMUS, 2015, p. 40).

Saimos e Raymond ofereceu-me um trago. Depois, quis jogar uma partida de
bilhar, e perdi por pouco. A seguir, queria ir ao bordel, mas eu disse que ndo,
porque nao gosto disso. Entdo voltamos lentamente, e ele me dizia o quanto
se sentia contente por ter conseguido castigar a amante. Achei-o muito
simpatico comigo e pensei que aquele era um momento agradavel (CAMUS,
2015, p. 42).

E indispensavel, portanto, que seja reiterada aqui essa dimens&o ambigua da
indiferenca do personagem-narrador e sua narrativa, para que se evite, com isso, a
cristalizacdo de uma leitura quase que estritamente “positiva” do romance’ — como

bem observa Vargas Llosa em seu ensaio O estrangeiro deve morrer:

6 Motivos esses que podem inclusive ser considerados marcadamente absurdos, mas ndo exatamente
inverossimeis, mesmo nos dias atuais.

7 Essa abordagem mais positiva mostra-se ainda recorrente, como parece ser o caso, por exemplo, da
comentadora Angela Binda.
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Logo, porém, surgiu uma interpretagéo ‘positiva’ do romance: Meursault como
prototipo do homem auténtico, livre das convengbes, incapaz de enganar ou
de se enganar, a quem a sociedade condena por sua inépcia para dizer
mentiras ou para fingir o que nao sente (LLOSA, 2004, p. 200).

Na verdade, podemos afirmar que € justamente essa complexa natureza
contraditéria do protagonista Meursault que torna o romance O estrangeiro uma

potente expressao do absurdo.

A “ESTRANGEIRIDADE” RADICAL DE UM INOCENTE ASSASSINO

Em O estrangeiro, o fato de todas as experiéncias se equivalerem para
Meursault faz com que todos os valores desmoronem para ele. Nado ha para o
protagonista valores imanentes que expliquem e qualifiquem os acontecimentos de
sua vida e suas atitudes, pois tudo € uma casual sucessao de presentes, ndo havendo
nada, portanto, pra justificar e pra ser justificado ali. Diante disso, tudo é permitido
para Meursault — eis ai a sua temivel inocéncia. Visto que ndo ha incutida nele uma
moral definida que possa legitimar ou anular os seus atos, ele age ignorantemente

sem entender direito as regras e convengdes sociais:

Nesse ponto o promotor enxugou o rosto brilhante de suor. Disse, por fim,
que o seu dever era doloroso, mas que o cumpriria com firmeza. Declarou
que eu nada tinha a fazer numa sociedade cujas regras mais essenciais
desconhecia e que eu nao podia apelar para o coracdo dos homens, cujas
reagbes elementares ignorava (CAMUS, 2015, p. 94).

Eu ouvia e entendia que me consideravam inteligente. Mas ndo compreendia
bem por qual motivo as qualidades de um homem comum podiam tornar-se
acusacgdes esmagadoras contra um culpado (CAMUS, 2015, p. 92).

E justamente essa incompatibilidade entre o seu comportamento e os valores
sociais que o exila da sociedade, que manifesta essa condigdo de “estrangeiridade”.
Ha ali um estranhamento mutuo: tanto por parte da comunidade, que toma Meursault
como um intruso e transgressor de suas normas e ritos, quanto por Meursault, que
nao reconhece esses valores e regras sociais como sendo seus. Meursault €, com
efeito, um estrangeiro radical, um estranho em qualquer canto, pois néo ha raizes que

o liguem a lugar algum — o que tampouco poderia ser diferente para aquele tribunal:
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Todos me olhavam: compreendi que eram jurados. Mas n&do sou capaz de
dizer o que os distinguia uns dos outros. Tive apenas uma impressao: eu
estava diante do banco de um bonde e todos estes passageiros anénimos
espiavam o recém-chegado para lhe observar o ridiculo.

[...]

Notei nesse instante que todo mundo se encontrava, se interpelava e
conversava como num clube em que se fica feliz por estar com pessoas do
mesmo ambiente. Foi assim que interpretei a estranha impressao de estar
sobrando, um pouco como um intruso (CAMUS, 2015, p. 80).

A auséncia de sentido desses ritos e regras e a insistente hostilidade da
sociedade, sobretudo no processo do julgamento, contribuem severamente para o
mal-estar do personagem-narrador. O absurdo faz entdo mais uma vitima e essa
constante experimentacdo da absurdidade se manifesta através de um estado de
completo desterro; Meursault se sente um estrangeiro dentro de sua propria patria,

visto que € incompreendido e odiado por seus compatriotas:

— Ah, ndo, isso basta — exclamou ele [0 promotor] com uma tal veeméncia e
um tal olhar de triunfo na minha direcdo que, pela primeira vez ha muitos
anos, tive uma vontade tola de chorar, porque senti até que ponto era
detestado por toda aquela gente (CAMUS, 2015, p. 84).

Meursault é fiel apenas aos seus impulsos e desejos. A sua vontade restringe-
se a seguir livremente o fluxo de seus habitos, por isso ele se aborrece com tudo
aquilo que afeta a sua rotina. O personagem-narrador vive para desfrutar todas as
sensacgdes prazerosas que a natureza, o mundo fisico, tem para lhe oferecer, ele nao
compreende e ndo se importa com as significagbes que a sociedade, o mundo

simbolico, busca dar as coisas:

Expliquei-lhe, no entanto, que o meu temperamento era este — meus impulsos
fisicos perturbavam com frequéncia os meus sentimentos. No dia em que
enterrara mamae, estava muito cansado, e com sono. De forma que nao me
dei muito bem conta do que se passava (CAMUS, 2015, p. 64).

Nao obstante, em consonancia com Vargas Llosa, € necessario salientar que
emerge dai um importante conflito entre a liberdade individual afirmada pelo
protagonista e as concessdes demandadas pela vida em sociedade. Uma contradi¢cao
que, por sua vez, nao pode ser desprezada, visto que a existéncia de consensos entre
seus integrantes é necessaria para a formagao e sustentacdo de uma sociedade; ou

seja, certos ritos comuns devem ser respeitados para que se tenha a minima
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convivéncia. Enfim, as representacdes sociais sdo fundamentais, ndo da para se
condenar a sociedade contemporanea por isso, ela ndo € mais teatral do que as

outras:

O sentimento fingido é indispensavel para assegurar a coexisténcia social.
[...] Se os homens fossem, a maneira de Meursault, puro instinto, ndo
somente desapareceria a instituicdo da familia, mas da sociedade em geral,
e os homens terminariam se matando da mesma maneira banal e absurda
que Meursault mata o arabe na praia (LLOSA, 2004, p. 202).

E claro que n&o se pode também diminuir, por outro lado, a forma absurda,
tanto ética quanto juridicamente, com que se conduz o julgamento de Meursault —
conduta essa que, diga-se de passagem, continua sendo infelizmente bastante
verossimil. Entretanto, a principal questao aqui talvez seja pensar como, para nos,
deveriam ser esses jogos de representagdes sociais; quais deveriam ser; e como

deveriam se dar as suas regras.

O TEMPO DA MAQUINA HUMANA

O estrangeiro de Camus também materializa em sua narrativa a mecanicidade
e inutilidade da vida do ser humano contemporaneo. O personagem-narrador do
romance, durante a primeira metade do livro, vive irrefletidamente uma insipida rotina
até vé-la ser perturbada pelo fatidico acontecimento na praia de Argel. Com efeito, é
na segunda metade da obra, durante o julgamento pelo assassinato, que Meursault
se da conta efetivamente, tal qual Sisifo, da queda de sua rocha. E, portanto, ao longo
desse processo que ele adquire uma consciéncia plena de que é uma vitima do
absurdo, do quao desgracado é o seu destino, do quao efémera e inutil € a sua
existéncia. No entanto, € mais precisamente durante o seu encarceramento, tendo em
vista a situagao extremamente limitadora da cela, que a mecanicidade da sua vida fica

ainda mais patente — analoga a do heroi mitico grego:

Quando, um dia, o guarda me disse que eu estava la ha cinco meses,
acreditei, mas ndo compreendi. Para mim era sempre o0 mesmo dia que se
desenrolava na minha cela, e era sempre a mesma tarefa, que eu perseguia
sem cessar (CAMUS, 2015, p. 77-78).
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Entretanto, também semelhante a Sisifo, Meursault aprende a se habituar a

sua condicdo de prisioneiro:

Nessa época pensei muitas vezes que se me obrigassem a viver dentro de
um tronco seco de arvore, sem outra ocupagéo além de olhar a flor do céu
acima da minha cabeca, eu teria me habituado aos poucos (CAMUS, 2015,
p. 74-75).

E compreende também, com isso, que o ato de acostumar-se a um castigo era
um modo de remediar o seu mal, pois, quando se habitua a uma pena, ela deixa, em

alguma medida, de ser penosa:

N&o entendia por que me privaram de algo que nao fazia mal a ninguém. Mais
tarde compreendi que isto também fazia parte do castigo. Mas, a esta altura,
ja me habituara a ndo fumar e isso deixara de ser um castigo pra mim
(CAMUS, 2015, p. 76).

A mecanicidade da vida humana contemporanea também se presentifica n’O
estrangeiro, ainda que por perspectivas distintas, através da atuagdo de dois
personagens secundarios — casos esses que até causam estranheza em Meursault e
aticam, por isso, a sua curiosidade.

Uma dessas personagens tem uma passagem fugaz pela trama, quase tao
rapida quanto seus gestos acelerados. E o caso de uma mulher anénima que surge
no restaurante do Céleste durante o jantar de Meursault. A passagem dessa pessoa
se da como uma espécie de ritual mecanicamente preciso e cronometrado, como se
todos os seus gestos obedecessem automaticamente a uma légica superior que |hes

exigisse exatidao e urgéncia, tal qual uma pessoa comum no mundo contemporaneo:

Jantei no Céleste. Ja tinha comegado a comer quando entrou uma
mulherzinha esquisita que me perguntou se podia sentar-se a minha mesa.
E claro que podia. Fazia gestos bruscos e tinha olhos brilhantes, num
pequeno rosto de maga. Tirou o casaco, sentou-se e consultou febrilmente o
cardapio. Chamou Céleste e imediatamente fez todos os seus pedidos, com
uma voz ao mesmo tempo precisa e acelerada. [...] Enquanto esperava o
prato seguinte, tirou da bolsa um lapis azul e uma revista que dava os
programas radiofénicos da semana. Com o maior cuidado assinalou uma a
uma quase todas as transmissdes. Como a revista tinha umas doze paginas,
continuou meticulosamente este trabalho durante toda a refeigdo. Eu ja havia
acabado de comer e ela ainda assinalava com a mesma aplicacdo. Depois
levantou-se, vestiu 0 casaco com os mesmos gestos precisos de autbmato e
foi embora. Como nada tinha que fazer, também sai, e segui-a durante uns
momentos [...] (CAMUS, 2015, p. 47-48).
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O outro caso € a controversa relacdo de apego e 6dio entre o vizinho de
Meursault, o velho Salamano, e o seu cdo. Essa relagcdo, por seu turno, parece
justamente metaforizar a ligacdo contraditéria que muitas vezes o ser humano

estabelece com a sua propria vida — uma existéncia repetitiva, precaria e efémera:

Ao subir, esbarrei na escada escura com o velho Salamano, meu vizinho de
andar. Estava com o seu cachorro. Ha oito anos que sao sempre vistos juntos.
O cocker spaniel tem uma doenga de pele, acho que é sarna, que lhe fez
perder quase todo o pelo e que o cobre de placas e de crostas marrons. De
tanto conviverem juntos os dois, num pequeno quarto, o velho Salamano
acabou ficando parecido com o cdo. Tem crostas avermelhadas no rosto e o
cabelo amarelo e ralo. Quanto ao cao, esse assimilou do dono uma espécie
de aspecto encurvado, o focinho para a frente e o pescocgo esticado. Parecem
ser da mesma raga e, no entanto, detestam-se. Duas vezes por dia, as onze
e as seis horas, o velho leva o seu cao para passear. Ha oito anos que nao
mudam o itinerario (CAMUS, 2015, p. 32).

A relagao de Salamano com o seu céao ¢ a relagdo de um velho com o seu modo
de vida, relagédo essa que fica ainda mais evidente quando o cao desaparece. Da-se
ali uma demonstracdo de uma enorme dependéncia dos habitos; esse velho é tao
acostumado ao seu cao quanto € ao seu dia a dia, como se o cachorro fosse uma

especie de espelhamento da sua rotina:

[Salamano]:

— Vao toma-lo de mim, compreende. Pelo menos se alguém o recolhesse...
Mas ndo! Com aquelas feridas enoja todo mundo. A carrocinha vai apanha-
lo, tenho certeza (CAMUS, 2015, p. 42).

— N&o vao tira-lo de mim, ndo é, Sr. Meursault? Vao devolvé-lo, ndo vao?
Senao, o que vai ser de mim? (CAMUS, 2015, p. 43).

Disse ao velho Salamano que poderia arranjar outro cdo, mas ele respondeu,
com toda a razao, que estava habituado aquele (CAMUS, 2015, p. 48).

Entretanto, ha também ali um insistente conflito entre eles, pois é como se o
velho visse, a sua imagem e semelhanga, o apodrecimento da vida no corpo do cao.
O senhor Salamano esbraveja ao ver nele a absurdidade e precariedade da sua
existéncia, ao enxergar o seu préprio esmagamento pelo tempo sendo refletido no seu

companheiro de vida:

Eu Ihe disse entdo que se dirigisse ao depésito de cées e que ele devolveria,
mediante o pagamento de alguma taxa. Perguntou-me se era muito caro. Eu
ndo sabia. Entao, irritou-se:
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— Dar dinheiro por aquele cdo nojento! Ah, ele que se dane! — E pbs-se a
xinga-lo (CAMUS, 2015, p. 43).

O ddio e a tristeza do velho se devem, na verdade, a sua condicdo humana de

impoténcia diante do mundo, perante a implacavel violéncia do tempo:

Todas as noites e todas as manhas, desde que o cdo pegara aquela doenga
de pele, Salamano passava pomada nele. Mas na sua opinido a sua
verdadeira doenca era a velhice, e a velhice ndo se cura (CAMUS, 2015, p.
49).

O velho Salamano é um homem que sente o absurdo de sua existéncia ao se
dar conta da sua precariedade e efemeridade, ao perceber que a velhice € uma
mazela irremediavel e que a morte ndo € um momento pontual da nossa existéncia,

mas um processo gradual de seu perecimento.

ANONIMATOS DE TIPOS ANTAGONICOS

A concepgao dos personagens do romance estreante de Camus guardam ainda
um importante elemento estrutural da obra; uma caracteristica que, por sua vez,
reitera 0 seu carater ambiguo. Tirando o préprio protagonista Meursault e alguns
personagens proximos a ele, como por exemplo Marie e Raymond, os demais
personagens do enredo sdo em geral destituidos de nome proprio e constituidos a
partir de basicamente duas formas de tipificagao; formas essas que sao utilizadas para
mascara-los e pdé-los numa condigdo simbdlica de anonimato. Todavia, esses dois
modos de tipificacdo sdo de naturezas antagonicas e exercem fung¢des bem distintas
dentro da trama, pois enquanto, de um lado, ha o esteredtipo de uma determinada
etnia — denunciando uma injustiga social —, do outro, ha determinados arquétipos de
autoridade que a principio representam a justica humana.

Nao obstante, antes de dissecarmos essas tipificacdes, é importante salientar
aqui que o romance O estrangeiro foi publicado em Paris, em 1942, pouco tempo

depois de Camus ter saido da Argélia rumo a Franca:

Com o fechamento do jornal em que trabalhava, e com suas constantes
campanhas para denunciar a miséria dos mulgumanos, Camus é obrigado a
deixar a Argélia e refugiar-se em Paris em 1940, mesmo ano em que se casa
com Francine Faure. L’ éfranger [O estrangeiro] é publicado em 1942 e

71
Profanacgdes (ISSNe — 2358-6125)
Volume 9, p. 51-79, 2022.



A experiéncia de estranhamento e a contradigdo do absurdo no romance O estrangeiro de Albert
Camus

Camus descobre a fama da noite para o dia aos trinta anos (BINDA, 2013, p.
30).

Note que o0 ano de 1942 esta inserido no periodo da Segunda Guerra Mundial
e sobretudo no insistente e longo processo de colonizagéo do pais do Norte da Africa
pelo pais da Europa Ocidental. Ademais, nessa época, os arabes mulgumanos — a
etnia numericamente preponderante da Argélia — viviam majoritariamente em situagao
de pobreza, enquanto que os brancos cristdos ocupavam a maior parte dos cargos de
poder no pais.

Dito isso, pode ser observada n’ O estrangeiro uma marcada desumanizagao e
generalizagao estereotipada das pessoas de etnia arabe. A narrativa do romance trata
de forma notadamente impessoal esses individuos ao restringi-los e reduzi-los ao
termo “arabe” e ao coloca-los em posi¢cdes tipicamente subservientes e ou

marginalizadas:

(1) Vium grupo de arabes?® encostados na vitrina de uma tabacaria. Olhavam-
nos em siléncio, mas a maneira deles, como se fdssemos pedras ou arvores
mortas. [...] Marie ndo compreendia muito bem e nos perguntou o que se
passava. Expliquei-lhe que eram uns arabes que tinham raiva de Raymond
(CAMUS, 2015, p. 52).

(2) Ai, encontramos nossos dois arabes. Estavam deitados, com os seus
macacdes gordurosos. Estavam com a expressao totalmente calma e quase
contente (CAMUS, 2015, p. 57).

(3) No dia da minha prisdo fecharam-me, primeiro, num quarto onde ja havia
muitos detidos, arabes em sua maioria. Riram ao ver-me. Depois,
perguntaram-me o que havia feito. Disse que tinha matado um &arabe e
ficaram todos em siléncio (CAMUS, 2015, p. 71).

(4) A maioria dos prisioneiros arabes, assim como suas familias, estava de
cécoras, frente a frente. Estes ndo gritavam. Apesar do tumulto conseguiam
entender-se falando em voz muito baixa. O seu murmdurio surdo, vindo mais
de baixo, formava como que um fundo para as conversas que se
entrecruzavam acima das suas cabegas (CAMUS, 2015, p. 72).

Esse modo de anonimato € utilizado para achatar a pluralidade dessas pessoas
e, sobretudo, para destitui-las de suas individualidades, transformando-as em meros
tipos estéreis; uma forma, portanto, de o enredo salientar e denunciar a condi¢gao de

indigéncia a que muitos dessa etnia eram submetidos na Argélia da época.

8 Grifos meus.
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E necessario observar como o anonimato dessa tipificacdo, atrelado ao
contexto das agdes, coisifica esses individuos, ou seja, como essas pessoas sao, com
isso, postas numa condi¢cdo subalterna e quase totalmente descaracterizadas. Até
mesmo as duas maiores vitimas do romance sao coisificadas e reduzidas ao atributo
“arabe” (ou “mouro”); pois tanto a amante de Raymond, vitima de suas agressoes,
como o homem assassinado por Meursault sdo destituidos de uma personalidade e
de uma histéria ao serem ambos limitados a um mero rétulo étnico®. E como se a
presenca dessa caracteristica numa pessoa fosse, aos olhos de uma cultura
eurodescendente e cristd, um motivo para apagar toda a sua individualidade'®. Faz-
se necessario afirmar, portanto, que a banalizagao da vida presente n’ O estrangeiro
tem também cunho racial, e que a trama do romance apresenta em suas entrelinhas
uma denuncia do racismo estrutural da Argélia da época™’.

A outra forma de tipificacdo recorrentemente empregada na composi¢cao d’O
estrangeiro €, como mencionado, a constituicdo de determinados arquétipos de
autoridade; figuras essas que sao concebidas sobretudo como certas forgas
representantes de uma justica eurodescendente e de valores morais cristaos. Tais
tipos, sob os codinomes de juiz de instrugdo, presidente (do tribunal), promotor,
advogado e capelédo, sao os responsaveis diretos e indiretos pela condugao de todo o
julgamento de Meursault. O anonimato dessas figuras esta, portanto, a servigo da
importante funcdo desempenhada por cada uma delas dentro do processo.
Julgamento esse que se mostra, por sua vez, espetaculoso e absurdo, visto que essas

autoridades estdo muito mais preocupadas em julgar os habitos e valores do réu do

9 Essa desumanizacgao dos arabes é tdo significativa n’ O estrangeiro que, décadas depois, o autor
argelino (e arabe) Kamel Daoud escreve o livro O caso Meursault: um mondlogo onde a vitima de
Meursault ganha nome (Moussa) e voz através de seu irmao mais novo (Haroun).

0 Problema esse que, diga-se de passagem, é até hoje enfrentado no Brasil, tanto pelas pessoas
negras como pelas indigenas.

" Ha basicamente duas razbes para que a invisibilidade dos arabes apresentada em O estrangeiro
seja interpretada como uma forma de denuncia ativa do racismo estrutural e ndo como uma
reprodugéo — involuntaria ou ndo — dessa discriminagao. A primeira razéo é fundada na biografia do
préprio autor, ja que Camus publicou na década de 1930, no jornal Alger républicain, uma série de 11
artigos criticando as condi¢gdes de miséria as quais os mulgumanos eram submetidos na Argélia da
época e repudiando a n&do aprovacgao da Blum-Viollette: um projeto de lei, proposto em 1937, que
daria cidadania a 60 mil drabes (FIGUEIREDO, 2017). A segunda e principal razdo esta ligada a
economia do romance, pois se a vida do homem arabe assassinado fosse insignificante para a trama
como era para Meursault e para o tribunal, o contraste do absurdo no julgamento ndo poderia ser
devidamente produzido. Ou seja, o desprezo pela vida da vitima no julgamento ndo causaria o
estranhamento desejado pelo romance, se os drabes fossem seres realmente insignificantes para a
obra e o seu autor. E justamente por essa articulagéo do texto que podemos perceber a indiferenca
que a classe dominante daquela sociedade sentia pelos arabes.
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que o assassinato que ele cometeu. O homicidio em questao tem, por exemplo, menos
importancia para esses representantes da moral cristd — exceto para o advogado —
que o fato de Meursault ndo acreditar em Deus ou o de ele ter ido a praia e ao cinema

no dia seguinte ao enterro de sua mae:

Mas do outro lado da mesa ele [juiz de instrugao] ja brandia o Cristo sob os
meus olhos e gritava de maneira irracional:

— Eu sou cristdo. Peco perdao pelos seus pecados a esse aqui. Como pode
nao acreditar que ele sofreu por vocé?

[...]

— Nunca vi uma alma tdo empedernida quanto a sua. Os criminosos que aqui
estiveram diante de mim sempre choraram diante desta imagem da dor
(CAMUS, 2015, p. 68).

[Promotor]:

— Senhores jurados, no dia seguinte a morte de sua mae, este homem tomava
banho de mar, iniciava um relacionamento irregular € ia rir diante de um filme
cOmico. Nada mais tenho a lhes dizer (CAMUS, 2015, p. 88).

[Capelao]:
— Deus ira ajuda-lo, entdo — observou. — Todos os que conheci no seu caso
se voltaram para Ele (CAMUS, 2015, p. 105).

Ao contrario dos personagens “arabes” — que séo praticamente emudecidos na
obra —, esses tipos da justica tém voz, inclusive mais voz até do que o proprio réu no
tribunal. Em suma, ainda que o enredo seja todo narrado por Meursault, € o discurso
desses arquétipos anbnimos da autoridade que em grande parte ditam o curso da
segunda metade do romance, visto que o julgamento € preponderantemente uma
oratéria da moral cristd construida quase sempre a revelia das opinides do réu
Meursault.

Portanto, além de sedimentar a estrutura contraditéria do romance, essa
contraposi¢ao dos tipos presente na obra acaba remetendo ao contexto social que a
circunscreve. Esse contraste entre o esteredtipo dos arabes e os arquétipos da moral
cristd denuncia uma espécie de hierarquizagao racial da existéncia humana intrinseca
a sociedade argelina da época, onde os cargos de poder e prestigio sao geralmente
ocupados por homens brancos e onde a populagdo, majoritariamente arabe, é

submetida a uma vida mazelenta.
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DA ISENGAO A REVOLTA; A ESTRANHA E CONTRASTANTE AUTENTICIDADE
DE MEURSAULT

Enfim, retomando a caracterizacdo do protagonista Meursault, vale ainda
pontuar que, ao longo da primeira metade do romance, a sua postura € de tal modo
indiferente aos valores e convengdes sociais que se configura muitas vezes como um
posicionamento de plena passividade. As experiéncias e modos de vida sao para o
protagonista de tal forma indistinguiveis, que ndo ha motivos para deliberacdes e
escolhas, ele simplesmente segue seus impulsos. Com isso, ha no personagem-
narrador do romance uma espécie de abstencdo da decisdo diante das multiplas
situagdes do seu dia a dia, uma forma de isengao que se manifesta recorrentemente

através de evasivas respostas como “tanto faz”:

(1) [Raymond] queria pedir-me um conselho a propésito deste assunto, que
eu, sim, era um homem que conhecia a vida, que podia ajuda-lo e que em
seguida ficaria meu amigo. N&o disse nada e ele me perguntou de novo se
eu queria ser amigo dele. Respondi que tanto fazia'?; ele ficou com um ar
satisfeito (CAMUS, 2015, p. 34).

(2) Tanto fazia ser ou ndo amigo dele, e ele parecia realmente ter vontade
disso. Lacrou a carta e acabamos o vinho. Depois ficamos um instante
fumando, sem nada dizer (CAMUS, 2015, p. 37).

(3) Disse que era preciso que eu servisse de testemunha. A mim tanto fazia,
mas nao sabia o0 que devia dizer. Segundo Raymond, bastava declarar que a
mulher o enganara. Aceitei servir de testemunha (CAMUS, 2015, p. 42).

(4) [O patrao] pretendia instalar um escritério em Paris, para tratar de seus
negécios, diretamente com grandes companhias, e perguntou-me se eu
estava disposto a ir pra 4. Isto me permitiria viver em Paris e viajar durante
parte do ano.

—Vocé é novo e acho que essa vida Ihe agradaria.

Disse que sim, mas que no fundo tanto fazia (CAMUS, 2015, p. 45).

(5) A noite, Marie veio buscar-me e perguntou se eu queria casar-me com
ela. Disse que tanto fazia, mas que se ela queria, poderiamos nos casar
(CAMUS, 2015, p. 46).

Em principio, ha nessa atitude de Meursault uma certa inconsisténcia, pois se,
por um lado, o seu desejo e a sua busca por viver o maximo possivel de experiéncias
pressupdéem uma conduta ativa; por outro, a sua extrema indiferenca confere-lhe uma

postura passiva. Dito de outro modo, ainda que, na primeira metade do romance, o

12 Grifos meus.
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protagonista viva segundo os seus impulsos, ele acaba frequentemente transferindo
o poder e a tarefa de escolha para os outros, deixando assim os acontecimentos de
sua propria vida a mercé da vontade alheia.

Nao obstante, nessa primeira etapa da obra, Meursault vive a sua vida
irrefletidamente. Nao ha, nesse periodo do enredo, nada que determine suas agoes,
pois ele ndo se mostra plenamente consciente. E apenas ao longo do processo de
seu julgamento, sobretudo apdés a sua condenagdo, que a sua consciéncia se
manifesta de forma permanentemente IGcida. E somente apds adquirir uma efetiva
“nocao do absurdo” que Meursault péde verdadeiramente “estar diante do mundo com
a maior frequéncia possivel” (CAMUS, 2014, p. 73). E s6 nesse momento de Itcido
confronto do protagonista com a sua realidade tragica que eclode a sua revolta — a
auténtica resposta de afirmacao da sua condicao existencial absurda.

E no ultimo capitulo d’O estrangeiro, durante a conversa com o Capeldo, na
escuriddo de uma cela, que a revolta metafisica de Meursault atinge o seu apice. O
protagonista do romance, que ao longo de sua narrativa quase sempre demonstrou
uma trivial apatia, faz a sua revolta metafisica eclodir fisicamente, transbordando-a

em intensas expressoes e gestos de euforia e odio:

Entdo, nao sei por que, qualquer coisa se partiu dentro de mim. Comecei a
gritar em altos berros, insultei-o e disse-lhe para ndo rezar. Agarrara-o pela
gola da batina. Despejava nele todo o &mago do meu coragdo com repentes
de alegria e de codlera. Tinha um ar tdo confiante, ndo tinha? No entanto,
nenhuma das suas certezas valia um cabelo de mulher. Nem sequer tinha
certeza de estar vivo, ja que vivia como um morto. Eu parecia ter as maos
vazias. Mas estava certo de mim mesmo, certo de tudo, mais certo do que
ele, certo da minha vida e desta morte que se aproximava. Sim, so tinha isto.
Mas ao menos agarrava esta verdade tanto quanto esta verdade se agarrava
a mim (CAMUS, 2015, p.108).

Meursault é fiel a si mesmo até o fim de sua histéria. A autenticidade do
personagem-narrador d’O estrangeiro expressa-se em sua revolta diante das
investidas cristads do Capeléo, visto que “o revoltado defende aquilo que €” (CAMUS,
2017, p. 28). Meursault, sabendo que € um assassino e aceitando sem resignagao o
seu consequente destino de condenado, insiste em viver verdadeiramente até o final.
O protagonista d’O estrangeiro afirma entdo a absurdidade da sua existéncia e refuta
a promessa da vida eterna com Deus. Meursault insurge-se na intengao de reivindicar

“‘uma unidade feliz contra o sofrimento de viver e de morrer” (CAMUS, 2017, p 38).
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Mas ele rejeita a esperancga dos valores cristdos, recusando qualquer artificio ou
mentira que o faga fugir de algum modo de sua verdade: a sua existéncia absurda.
Meursault, portanto, revolta-se porque quer viver a realidade dos seus ultimos

instantes de vida:

Queria continuar a me falar em Deus, mas eu avancei para ele e tentei
explicar-lhe, pela ultima vez, que ja ndo dispunha de muito tempo. N&o queria
perdé-lo com Deus. Tentou mudar de assunto, perguntando-me por que
motivo eu o tratava de “senhor” e ndo de “meu pai’. Isto me enervou e
respondi-lhe que ele ndo era meu pai: estava do lado dos outros (CAMUS,
2015, p. 108).

Em sua consciéncia lucida, Meursault tem a coragem para viver sem apelos e
O raciocinio para saber os seus limites, e tal qual um homem absurdo camusiano, ele
segue a sua vida tendo a certeza de que a sua liberdade tem prazo determinado, de
que a sua revolta nao tem futuro e de que a sua consciéncia é perecivel (CAMUS,
2014, p. 80). Apos a sua explosao de euforia e colera, Meursault exerce a sua
liberdade de viver todas as suas ultimas experiéncias. Permanentemente consciente,
ele deixa-se entao tomar pela paixao de uma vida em plena harmonia com a natureza,

que apesar de |he ter sido sempre indiferente, o faz reconhecer a sua felicidade.

CONSIDERAGOES FINAIS

Um romance absurdo, tal como defende o préprio Camus, atém-se apenas a
descrever, e, criando sensacodes, propde-se somente a apresentar o divorcio entre o
ser humano e o mundo. Por isso Camus afirma que os grandes romancistas sao
aqueles que dizem menos, porque eles ndo cedem a tentagao de explicar aquilo que
ilustram, porque nao tentam atribuir nenhum sentido superior aquilo que descrevem.
Podemos, entéo, concluir aqui que O estrangeiro faz da narrativa romanesca o terreno
favoravel para a exploragao da experiéncia de estranhamento inerente ao movimento
de consciéncia do absurdo. Um personagem-narrador taciturno como Meursault — ja
que se importa apenas com as sensagdes e nao com os significados — mostra-se,
portanto, como a figura perfeita para conduzir a narrativa transparente e econdmica
exigida por O estrangeiro e para, assim, provocar em nos leitores o sentimento do

absurdo. O romance camusiano ainda descobre no seu protagonista a contradigéo
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apropriada entre arquétipo do absurdo e homem comum. A obra, ao promover uma
oscilagéo rigorosa entre verossimilhanga e inverossimilhanga, consegue materializar
com consisténcia a absurdidade da existéncia humana a partir da experiéncia

estranha e particular de um personagem.
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