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LABIRINTO SEM FIM: RELAGOES FAMILIARES E SOCIAIS EM FELIZ
ANIVERSARIO E EM OS LAGOS DE FAMILIA, DE CLARICE LISPECTOR

Diego Luiz Miiller Fascina’
Marisa Corréa Silva?

RESUMO: Este trabalho tem por finalidade, através de uma analise comparativa,
discutir a presenga do Grande Outro (em inglés, Big Other), nos contos Os lagos de
familia e Feliz aniversario, enfeixados na coletdnea Lacos de familia, de Clarice
Lispector. Conceito oriundo da psicanalise lacaniana, mas que possui uma
investidura social, quando relido pelo materialismo lacaniano do filésofo esloveno
Slavoj Zizek, o Big Other permitird que observemos com mais rigor as relacdes
familiares nas duas narrativas citadas, apontando suas diferencas, ainda que o
cerne seja 0 mesmo: a periclitante relacdo entre maes e filhos. Além da analise,
intenciona-se fazer consideragdes a respeito de alguns pontos cruciais da filosofia
de Zizek.

Palavras-Chave: Grande Outro. Materialismo lacaniano. Clarice Lispector.

ENDLESS LABYRINTH: FAMILY AND SOCIAL RELATIONS IN HAPPY
BIRTHDAY AND IN THE FAMILY TIES, by Clarice Lispector

ABSTRACT: This study aims, through a comparative analysis, discuss the presence
of the Great Other (in English, Big Other) in tales Loops Family and Happy Birthday,
bundled nd Family Ties collection, Clarice Lispector. Concept originated from
Lacanian psychoanalysis, but which has a social endowment when reread the
Lacanian materialism of the Slovenian philosopher Slavoj Zizek, the Big Other allow
to observe more rigorously relations family mentioned in the two accounts, pointing
their differences, even though the core is the same: the shaky relationship between
mothers and children. In the analysis, intends to make considerations about some
crucial points of philosophy Zizek.
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CONSIDERAGOES INICIAIS

Clarice Lispector traz, na maioria de seus textos, a seguinte linha de
continuidade tematica: “autoconhecimento e expressdo, existéncia e liberdade,
contemplagédo e agéao, linguagem e realidade, o eu e o mundo, conhecimento das
coisas e relagbes intersubjetivas, humanidade e animalidade”; pontos esses
amplamente discutidos por Nunes (1995, p.99), e que se tornaram referentes na
explanagao do pensamento da autora.

Através de uma linguagem autodilacerada e conflitiva, que problematiza a
forma da narrativa e cria um labirinto ambiguo, normalmente preocupado em atingir
e questionar o mais abissal do ser, Lispector constrdi, no conjunto de sua obra, um
painel de educagao existencial nos seus mais intricados voértices. A partir desse
pano de fundo, empreender dialogos entre seus textos € plenamente possivel.

Para iluminar aspectos da prosa clariceana, a critica especializada ja langou
mao da psicanalise, em geral de matriz freudiana, tais como o estudo de
Rosenbaum, cujo titulo Metamorfoses do mal (2006) preocupa-se em apontar, numa
interseccdo da psicanalise e da estilistica, a questdo do mal e do sadismo na ficcao
da autora; no entanto, nosso estudo difere desse tipo de abordagem.

O escopo tedrico que norteia o presente artigo € o materialismo lacaniano de
Slavoj Zizek, ao “resgatar o subjetivo, o psicanalitico e as pressées do Inconsciente
para o campo da coletividade, do social” (SILVA, 2009, p.12), utilizando elementos
da psicanalise, da teoria social e do idealismo alem&o, numa unido que propde, em
principio, retomar e revisar propostas da esquerda tradicional, atras de um
humanismo possivel, que busca defender os grupos sociais da légica do
Capitalismo. Este materialismo lacaniano, quando aplicado a literatura, pode lancar
luzes novas sobre seu objeto. Este artigo propde o entendimento de como as obras
analisadas refletem uma sociedade maquilada, cinica, cujo Grande Outro, instancia
onipresente que sustenta nossas coordenadas simbdlicas, é fiscalizador e punitivo,
escancarando, dessa maneira, as relagdes afetivas (no sentido amplo da palavra

"afeto") entre familiares, muitas vezes mascaradas em nome do decoro social.
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MATERIALISMO LACANIANO

Em oposicdo ao materialismo dialético, que sistematiza a matéria numa
relagdo dialética com o psicolégico e o social, o materialismo lacaniano propde
instaurar uma forma diferente de funcionamento do poder, que ultrapasse os limites
da democracia representativa, uma vez que permanecer fiel a ideia de comunismo
ndo é o bastante. Destarte, Zizek, ao lado do francés de origem marroquina Alain
Badiou, inicia a base estrutural dessa teoria, localizando, na realidade histoérica, os
antagonismos que fazem dessa ideia uma urgéncia pratica.

A primeira transformacao proposta gira em torno dos aparatos conceituais de
Karl Marx; No entanto, como afirma Silva (2009, p.211), esses pensadores nao
renegam o marxismo, mas, “aceitando as contribuicbes do filésofo alemao para a
histéria do pensamento, fazem a ressalva de que a economia e a luta de classes
apenas ndo sdo suficientes para dar conta de tudo o que acontece”. Assim, Zizek
despontou como pensador capaz de renovar Marx, uma vez que a ortodoxia
marxista deixava brechas em determinadas analises de dimenséao social. Como Daly
(2009) afirma,

o paradigma zizekiano — se é que podemos falar nesses termos — extrai sua
vitalidade de duas grandes fontes filosoficas: o idealismo alemao e a
psicanalise. Em ambos os casos, o interesse central de Zizek recai sobre
certa falta/excesso na ordem do ser. No idealismo aleméao, esse aspecto
explicita-se mais e mais através da referéncia ao que se poderia chamar de
uma “loucura” inexplicavel, que é inerente e constitutiva do cogito e da
subjetividade como tal [...] Na psicandlise, esse aspecto tematico da
subjetividade deslocada é mais desenvolvido com respeito ao conceito
freudiano de pulsdo de morte. A pulsdo de morte surge, precisamente como
resultado dessa lacuna ou furo na ordem do ser — uma lacuna que aponta,
ao mesmo tempo, para a autonomia radical do sujeito — e é algo que
ameacga constantemente sabotar ou derrubar a estrutura simbdlica da
subjetividade (DALY, 2009, p.9-10)

Zizek fundamenta suas discussdes especialmente sob a doutrina psicanalitica
de Jacques Lacan, mas reinterpretando-a e aplicando os principais conceitos em
fendmenos coletivos. O esloveno afirma que “sé hoje o tempo da psicanalise esta
chegando” (ZIZEK, 2010, p.9) e que, através do “retorno a Freud” que Lacan propde,
arquitetando seu edificio psicanalitico com base em conceitos que fogem da
psicanalise (a citar: a linguistica de Saussure, a antropologia de Lévi-Strauss, as
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filosofias de Hegel, Platdo, Heidegger, Kierkegaard, incluindo a teoria matematica
dos conjuntos etc.), torna claro que sua leitura de Lacan é autorizada pela estrutura
de pensamento do psicanalista francés: o lacanianismo ndo era tdo-somente um
conjunto de praticas terapéuticas/clinicas, “mas uma teoria e pratica que pde os
individuos diante da dimens&o mais radical da existéncia humana. Ela ndo mostra a
um individuo como ele pode se acomodar as exigéncias da realidade social; em vez
disso, explica de que modo, antes de qualquer coisa, algo como “realidade” se
constitui” (ZIZEK, 2010, p. 10).

O esloveno realiza essa releitura e seu escopo abrange desde a filosofia e a
sociologia a alta literatura e a politica, passando pelo cinema hollywoodiano, pelo
espaco cibernético, pela biogenética, pela biopolitica, pela ficcado popular, pela
subjetividade na pdés-modernidade, até assuntos aparentemente banais, como por
exemplo, o Big Brother, o chocolate Kinder Ovo e os diferentes tipos de vasos
sanitarios; temas que recebem uma leitura, no minimo, inquietante, a qual nos guia
para significados pouco suspeitados.

Bazzanella (2009) articula o pensamento de Zizek em trés linhas gerais:
inicialmente, o filésofo critica a hegemonia da democracia liberal do capitalismo, que
possui um discurso ideoldgico truncado e contraditério, pois, ao mesmo tempo em
que apregoa a liberdade como imperativo a ser alcangado, apresenta um feedback
punitivo para aqueles que se aventuram na busca dessa liberdade. Daly (2009)

afirma que esse tipo de critica funciona

apenas como ponto de partida de um compromisso ético-politico muito mais
amplo com um universalismo emancipatério radical, capaz de se opor a
natureza cada vez mais proibitiva do capitalismo contemporaneo e suas
formas correspondentes de corregao politica e “multiculturalismo” (DALY,
2009, p.7-8)

Em um segundo momento, encontram-se criticas em relacdo ao
posicionamento das esquerdas, que ficam presas a certas ortodoxias de cunho
marxista e tentam sobreviver de propostas equivocadas que s6 endossam o
discurso fundamentalista do capitalismo global e da sua democracia liberal. Em
Bem-vindo ao deserto do Real!l, Zizek (2003) analisa os atentados ao World Trade
Center e ao Pentagono no dia 11 de setembro de 2001. Com isso, tenta despertar o

que ainda se denomina “esquerda” a fim de recuperar o terreno perdido e colocar-se
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como alternativa a ordem hegemoénica — representada pelos Estados Unidos e
consolidada ap6s a queda do Muro de Berlim — e as profecias sobre o “fim da

historia”.

Com essa ‘esquerda’, quem precisa de direita? E natural entdo que diante
de loucuras ‘esquerdistas’ semelhantes, a facilidade com que a ideologia
hegemoénica se apropriou da tragédia de 11 de setembro e impds sua
mensagem basica foi ainda maior do que se poderia esperar dado o
controle da direita e do centro liberal sobre os meios de comunicagao de
massa: acabaram-se os jogos faceis, é preciso escolher lados — contra (o
terrorismo) ou a favor. E como ninguém se declara abertamente a favor, a
simples duvida, uma atitude questionadora, € denunciada como apoio
disfarcado ao terrorismo... E precisamente essa tentagdo a que se deve
resistir: € exatamente nesses momentos de aparente clareza de escolha
que a mistificagao é total. A escolha que nos é proposta ndo é a verdadeira
escolha (ZIZEK, 2003, p.71)

E finalmente, como terceira instancia da filosofia politica de Zizek, Bazzanella
(2009, p. 20) cita o desafio em se “pensar o impensavel”’, “arriscar o impossivel”.
Esse tipo de posicionamento advém da estrutura tedrica de Lacan que, como ja
citamos, resgatou conceitos de outras areas para sua psicanalise. Ou seja, o retorno
a Freud de Lacan partiu da linguistica e da antropologia; a releitura Zizekiana de
propostas politicas efetivas desvencilha-se da carga histérica, da veracidade e da
teleologia, para se ater a urgéncia contemporanea, com conceitos revistos, inclusive
com o alerta de que, por vezes, o ato mais radical € justamente o de renunciar a
uma agao previsivel, “autorizada” pelo proprio sistema vigente como paliativa e,
portanto, esvaziada de sentido.

Daly (2006, p. 22) afirma que, para Zizek, o foco da discussdo ndo esta no
fato da Sociedade ser (im)possivel ou ndo, mas no modo como “a sociedade é
impossivel e como se entende politicamente a impossibilidade”. O perigo potencial
esta em nos acostumarmos com uma politica que se mantém num nivel de
impossibilidade, sem a tentativa de reverter ou “possibilitar o impossivel”.

Tampouco se pode deixar de mencionar o alerta que o esloveno faz sobre o
florescimento do capitalismo neoliberal em regimes autoritarios, como os da China,
de modo que o neoliberalismo de molde democrata do Ocidente ainda nao é,
necessariamente, a fase mais estabilizada dos novos processos de controle, de

manipulagéo e de exploragdo humana, embutidos no panorama mundial.
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AS FALSAS RELAGOES FAMILIARES E A ENCENAGAO DO BIG OTHER

Inserido na ordem Simbdlica esta o Grande Outro (Big Other, em inglés),
conceito contemplado em inimeras andlises de Zizek. Pelo fato de todos os
individuos serem construidos e dominados pela linguagem, eles operam em niveis
simbdlicos governados por um superego (freudiano) autoritario, que Lacan chama de
Big Other. Segundo Silva (2009, p.214), trata-se de “uma instancia onipresente,
criada pelo individuo no processo de separar a si proprio do resto do mundo, ou
seja, no processo de individuagdo. Ele é invisivel, mas esta sempre em torno de

”

nos”.

O espaco simbdlico funciona como um padrdo de comparagao contra o qual
posso me medir. E por isso que o grande Outro pode ser personificado ou
reificado como um agente Unico: o ‘Deus’ que vela por mim do além, e
sobre todos os individuos reais, ou a Causa que me envolve (Liberdade,
Comunismo, Nagao) e pela qual estou pronto a dar minha vida. Enquanto
falo, nunca sou meramente um ‘pequeno outro’ (individuo) interagindo com
outros ‘pequenos outros’: o grande Outro deve estar sempre l& (ZIZEK,
2010, p. 17).

Zizek (2010, p. 18) lanca m&o de um exemplo cémico para nos apresentar
este conceito: trata-se da piada de um camponés naufrago, que se depara ilhado
com a modelo e atriz Cindy Crawford. Depois de fazerem sexo, ele pede a ela mais
um favor, questionando se ela poderia se vestir como seu melhor amigo, usar calgas
e pintar um bigode no rosto. O camponés afirma ndo ser um pervertido enrustido e,
apods ela aceitar o pedido, ele se aproxima do “amigo” e se gaba de ter levado
Crawford para a cama. Esse terceiro que se eleva acima das interacbes dos
individuos e funciona como testemunha é o Grande Outro e, como bem aponta a
piada, ele € subjetivamente virtual, ou seja, “s6 existe na medida em que sujeitos
agem como se ele existisse” (ZIZEK, 2010, p.18).

Os contos Feliz aniversario e Os lagos de familia, pertencentes a aclamada
coletdnea Lacgos de familia, publicada em 1960, exemplificam duas maneiras
diferentes de visualizarmos o Grande Outro na obra de Clarice Lispector. No
primeiro, a matriarca da familia, D. Anita, completa 89 anos. A familia vai se juntando

aos poucos para comemorar a data. Inerte “e desde as duas horas, a aniversariante
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estava sentada a cabeceira da longa mesa vazia” (LISPECTOR, 1998, p.54), sem
demonstrar reagao, recebia cumprimentos e a festa ia acontecendo.

A festa é descrita como uma tarefa mecanica, totalmente sem afeto, puro
pretexto para reunir a familia num ato burocratico e vazio: “Vim para nao deixar de
vir’ (p. 54), afirma uma das noras. A decoragdo com “guardanapos de papel colorido
e copos de papelado alusivos a data” (p. 55) e ainda “baldes sungados pelo teto em
alguns dos quais estava escrito “Happy Birthday!” e, em outros “Feliz Aniversario”!
(p.55), infantilizam e ridicularizam o ambiente. As personagens parecem encenar
papeéis, num misto de disfarces e dissimulacdes: “— Oitenta e nove anos!, ecoou
Manoel que era sécio de José. E um brotinho!, disse espirituoso e nervoso” (p. 56), “
— Nada de negdcios, gritou José, hoje é o dia da mae!” (p. 57).

Em determinado momento, o narrador com sua postura divina, descarna o
pensamento da idosa e o leitor fica a par da insatisfacdo da matriarca, por ter dado
“a luz aqueles seres opacos, com bragos moles e rostos ansiosos” (p.60), “pareciam
ratos se acotovelando, a sua familia” (p.61). Colérica e insatisfeita, a velha cospe no
chao. Ora, o ato de cuspir, mais do que afrontar a familia, por contrariar as normas
de civilidade e o espirito festivo que a ocasido demandava, contrapondo as
aparéncias mantidas pelos parentes uma consciéncia, por parte da idosa, da falsa
harmonia e das podriddes escamoteadas pela familia, pode ser lido como a maneira
de informar esse engodo ao Grande Outro. Além da cusparada, ela exige um copo
de vinho e insulta os convidados com palavras bastante pesadas: "maricas, cornos e
vagabundas" (p. 62), inesperadas no vocabulario de uma senhora de boa familia no
contexto em que decorre o conto.

Nesse caso, o mal-estar momentaneo nédo decorre de uma subita tomada de
consciéncia, por parte dos familiares, da verdadeira situagdo: todos sabiam que
estavam representando - mas essa consciéncia ficava relativamente acomodada
desde que o Grande Outro - a instancia responsavel pelo decoro das relacbes
sociais- nao fosse informado da realidade: os elos fraternais foram substituidos por
relacbes instrumentais. Apesar de surpresa, a familia constrangida prefere
dissimular o acontecido, pois “a velha ndo passava agora de uma crianga” (p.61), ou
seja, retirando do ato da idosa sua autonomia e significado, "acalmando" o Grande

Outro. A festa continua, com planos para o proximo ano.
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O leitor podera indagar: qual a diferenga? Se a atitude da familia, primeiro em
ficar chocada, depois em negar a autenticidade do gesto da ancia, refere-se a ficgédo
em comum ou a ficcdo encenada para uma instancia virtual, de que maneira isso
altera nossa leitura do conto de Clarice?

Ora, se a irrupcao da autenticidade na furia verbal fosse apenas um confronto
dual entre a velha senhora e sua familia, teriamos uma situagdo-padrao na qual um
ente fragilizado ou excluido do poder e dotado de uma vontade férrea se opde,
desafiadora, a mentira coletiva, sendo, naturalmente, anulada pelos outros, que
ocupam uma situagao de relativo poder sobre o desafiante. Teriamos um conto cujo
sentido seria o de despertar a empatia do leitor por D. Anita, cuja "derrota" face ao
discurso normalizador dos parentes soaria como uma injusti¢ca, conclamando o leitor
a desejar que o final da histdria tivesse sido diferente.

Um tal padrdo de narrativa € bastante utilizado pelo cinema hollywoodiano,
em geral com o heréi que se sacrifica pela derrubada de um regime tiranico
(Elysium, V de Vitéria, O Jardineiro Fiel etc.) ou, em casos rarissimos, com o herdi
que, mesmo se sacrificando, ndo consegue alterar o sistema injusto (a adaptagao de
1984, o excelente Gldria feita de sangue de Kubrick, etc). A senhora cujo justo
desprezo pelos descendentes se resume no ato de cuspir e que, ao final do conto,
apenas reconhece sua fome, evidenciando uma espécie de "castigo" por meio do
descaso, seria um texto motivador de indignacao por parte do leitor.

Sustentamos aqui que tal leitura (embora nao impossivel de ser feita dentro
do imprevisivel campo da leitura individual) ndo é a que se projeta do conto.
Embora, ao acompanhar o julgamento de D. Anita sobre a parentela, o leitor tenda a
concordar com a ma opinidao que ela faz deles, a figura da matriarca é
cuidadosamente despida de marcas que levem o leitor a de identificar
demasiadamente com ela. Na verdade, o texto cria um distanciamento, entre outras
coisas, ao retratar a aniversariante de forma quase hieratica, tdo rigida quanto as
convencgdes sociais que desafiara: "Tratava-se de uma velha grande, magra,
imponente e morena. Parecia oca" (p.56); "a velha pegou na faca. E sem hesitagéo,
[...] deu a primeira talhada com punho de assassina" (p.59). Mais ainda: a idosa
despreza nas noras a fraqueza, metaforizada nos brincos que ndo eram de ouro, na
incapacidade de mandar nas empregadas, etc. Valores bastante conservadores, que

remetem a um ideal de familia igualmente duvidoso, evocado pela lembranga do
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falecido marido de D. Anita, "um bom homem a quem, obediente e independente, ela
respeitara; a quem respeitara e que lhe fizera filhos e lhe pagara os partos e lhe
honrara os resguardos" (p.60).

Ao evitar cuidadosamente que o leitor simpatize demais com a protagonista,
apresentando toda a situagdo, bem como as personagens nela envolvidos, como
desagradavel (e desagradaveis), € necessario que entre uma nova instancia
mediadora no conflito que se estabelecera momentaneamente entre a ancia e a
familia. Tal instancia sera o Big Other, uma vez que o leitor esta previamente
instalado numa posicéo de superioridade, da qual observa os fatos. Assim, quando o
ato desafiador ocorre, a paralisacdo envolve um suspense que nio é afetivo, posto
entre uma voz que representa o "justo" e outras que defendem a "injustica" e o
"erro". A possivel ligacdo entre D. Anita e sua descendéncia é postulada pela
presenca do neto de sete anos, em quem ela via uma possivel redencao dos
homens fracos do seu sangue; e de Cordélia, silenciosa e sorridente, personagem
ambigua que, ndo por acaso, tem o nome da filha boa de Lear: a que se cala e é
destruida, na tragédia shakespeariana, pela ambic¢ao das irmas.

A interrupgao dos insultos ndo é explicada ao leitor. A idosa se cala, voltando
a pactuar com a inautenticidade, pacificada pela sugestdo de que estara viva dali a
um ano. Ou apenas afasta seus pensamentos da "corja" de descendentes fracos e
falsos? Recolhe-se as "profundezas", tornando-se novamente a figura hieratica e
sem poder colocada como um idolo a cabeceira da mesa? De qualquer modo, a
tensdo retorna ao seu estado de poténcia, uma vez passada a explosdo. O Big
Other foi devidamente informado de que os atos da velha senhora nao refletiam
senao a gradativa perda de consciéncia e de dominio da realidade que acomete
alguns idosos.

Ja em Os lagos de familia, desde o principio, o leitor conhece a relagao
periclitante entre Catarina e sua méae, Severina. Depois de uma visita a filha, quando
enche o neto de mimos como uma avo tradicional e também simula um bom
relacionamento com o genro, Severina embarca de volta para casa. No entanto,
quando esta com a filha no taxi, este da uma freada brusca e as lanca uma contra a
outra “numa intimidade de corpo ha muito esquecida, do tempo em que se tem pai e

mae” (p.96).
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Cria-se uma situagdo visivelmente constrangedora pelo contato fisico evitado
desde a infancia. A descoberta desse distanciamento é revelado ao leitor pelas

frases recorrentes que causam certo estranhamento: “— N&o esqueci de nada?
Perguntava pela terceira vez a mae. — Nao, ndao, ndo esqueceu de nada, respondia a
filha” (p.94).

O verbo “esquecer’ estabelece um sentido ambiguo: com os objetos da
bagagem, mas também com o elemento humano, com a auséncia de relagbes
afetivas entre mae e filha: “—... ndo esqueci de nada? perguntou a mae. Também a
Catarina parecia que haviam esquecido alguma coisa [...], se realmente haviam
esquecido, agora era tarde demais” (p.97).

Apos o incidente, o narrador conduz as reflexbes da filha, nas quais
problemas familiares perpassam, sempre de forma mais sugerida do que afirmada. A
partida da mae da ensejo a um instante de felicidade para filha, que retorna ao
apartamento e, imediatamente, leva o filho a um passeio. O foco muda para o
marido, Antbnio, que observa a esposa e a crianga do alto e reflete sobre sua
relagdo com eles.

No fluir das memodrias, existe a sugestdo que a relagdo de Catarina € muito
mais intensa com a mae — e com o pai ausente, falecido — do que com o marido.
Suas indagagdes voltam-se sobre o passado e seu olhar para o marido € de discreta
superioridade. Nota que ele é pequeno e inseguro — o que € confirmado depois,
quando o leitor tem acesso ao pensamento dele. Para Antonio, é dificil separar amor
de posse: “As vezes ele procurava humilha-la, entrava no quarto enquanto ela
mudava de roupa porque sabia que ela detestava ser vista nua. Por que precisava
humilha-la?” (p.102), enquanto que ela, consciente de ser atraente, saboreava
sensualmente seu dia: “nada impediria que essa pequena mulher que andava
rolando os quadris subisse mais um degrau misterioso nos seus dias” (p.99).

O amaélgama de sentimentos contraditérios que compde o mosaico desse
conto é preparado com uma série de detalhes que o0 senso comum prevé para as
relacbes fundadas na familia monogamica: certa irritagcdo com qualquer tipo de
dependéncia (econdmica ou afetiva), duvidas sobre o sentido da vida ordeira e
pacificada (Catarina deseja indagar se a mae foi feliz com o pai, mas nao o faz),
uma ponta de receio ao pensar na possibilidade dessa mesma vida desabair,

correspondida por uma ponta de prazer com a mesma expectativa. A monotonia
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estavel da vida da familia de classe média corresponde um rio subterraneo de
impulsos reprimidos.

A vida regrada s6 existe porque fundada num ato de violéncia extrema, mas
invisivel: cada uma daquelas personagens precisa eleger o gesto simbodlico
apropriado para manter a ordem, ainda que tal gesto seja uma castracdo. A
casualidade da freada do taxi que joga os corpos da mae e da filha um contra o
outro ameaca perigosamente esse equilibrio, uma vez que, obviamente, as duas nao
eram proximas e apenas o conceito de “familia” — capitoné que amarra todos os
sentidos no conto — faz com que uma visite a outra. O toque fisico & vexatério para
ambas, 0 que é bastante significativo dentro da cultura brasileira, na qual o afeto
familiar é frequentemente demonstrado através do contato fisico.

Da mesma maneira, a causalidade que faz com que o marido enxergue
Catarina e o filho achatados, sob uma perspectiva nao familiar, do alto do edificio,
sacode os receios do marido, que a um so tempo sente ciime do tempo que a
mulher passa com o menino e desconfianga — imediatamente negada — sobre o
tempo livre da esposa.

Trata-se de uma narrativa onde nada de dramatico acontece. A tensao se da
exatamente nas entrelinhas, que sugerem a finura da pelicula que envolve essa
familia em sua ilusdo de estabilidade.

Ao mesmo tempo, paradoxalmente, € essa mesma fragilidade que cria os
lagos. Equilibrando-se nessa gangorra, mae, filha e marido tocam-se uns aos outros,
definem-se em fungao dos outros: Severina, envelhecendo e viuva, € “mae” e “avd’,
tentando estender essa imagem de contornos benévolos ao genro. Catarina, cuja
construcdo € a mais erdtica, se afirma em oposicdo a mae, por um lado, e
estabelecendo seu poder de sedugéao - sobre o marido e sobre o filho- por outro. E
Antonio confessa sua dependéncia da esposa: “Sentira-se frustrado porque ha muito
nao poderia viver sendo com ela” (p.102). Do ponto de vista do senso comum, isso é
uma declaragdo de amor. Sob um viés mais irbnico, também é a aceitagdo do olhar
do outro como aquele que confere espessura a ficgao do sujeito.

N&o temos um Big Other atuando de forma explicita nesse conto. Ele esta 13,
certamente: € sempre o Big Other que, sem existir, nos diz quem somos, como
devemos agir, o que devemos desejar. E o desejo € sempre ambiguo: em vez de

vivificar, mata o seu objeto.
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Resta ao leitor a incbmoda sensacéao de ter sido a testemunha muda e oculta,
que conhece o segredo culposo da filha, mas cujo testemunho é absolutamente
irrelevante para a trama. Em outras palavras, o leitor € colocado em posi¢cao de se
comparar com o Big Other enquanto olhar virtual que vigia a cena- e de observar
que ele préprio, leitor, é irrelevante. E, justamente por isso, este conto € mais
perturbador que o anterior.

Em Feliz aniversario, a familia assiste a explosdo da velha, mas
instantaneamente arruma um modo de encaixar na camada simbolizada a situagao
vexatoria, inventando e simulando mil desculpas. Em Os lagos de familia ndo. O
leitor fica atonito com os desabafos de Catarina. E por essas reclamagdes serem
mais sugeridas, do que afirmadas, ha um acréscimo de mal-estar. O leitor, talvez,
espera que Catarina dirija uma queixa a mae, mas, novamente, a questao da velhice
€ levada em conta: a mae estava com aparéncia envelhecida, cansada e isso pode
ter pesado na decisédo da filha. Soma-se a isso, a partida apressada do trem. No
outro conto, como vimos, € a velha quem dirige a insatisfagao e, por ser idosa, talvez
ja soubesse que seria perdoada. Cabe, entdo, ao leitor ser informado dessas
magoas e assumir o papel de fiscalizador, e embora n&o puna, passa a ser
informado de que a relagdo entre ambas € hipdcrita e burocratica.

O texto acaba sendo a revelagao da impoténcia do leitor para com a narrativa.
Longe de ser convocado para uma indignagao nobre, um desejo de mudar o mundo,
0 que o conto de Lispector faz é revelar ao leitor que ele € um pobre-diabo.

Muito mais do que nas historias de Nelson Rodrigues, nas quais a aparéncia
de familia sélida e respeitadora da moral é rasgada para desvelar taras e
comportamentos transgressores, essa narrativa da oscilagdo de impulsos
suavemente cancelados é a narrativa por exceléncia da impossibilidade constitutiva
da “normalidade”. Em Nelson, a transgressé&o € a verdadeira vida (ou “existéncia
auténtica”, se quisermos utilizar a expressao heiddeggeriana), enquanto a aceitagéo
da norma é uma aparéncia hipdcrita. Em Clarice, a norma é fundada justamente pela
possibilidade incessante de transgress&o. A tara, o incesto, o adultério — tudo isso
forma o pano de fundo invisivel, mas previsto pela norma: seu fundamento obsceno.
Transgredir ndo € romper com a norma, mas afirma-la de outra maneira. Eis porque
as suaves protagonistas clariceanas provocam tamanho impacto em seus leitores.

Mais do que as catarticas transgressdes rodrigueanas, elas confrontam o leitor com
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a melancolica constatacédo de que a transgresséo € apenas o avesso dos lengodis do
quarto familiar, com o mesmo cheiro, textura e incapacidade de preenchimento do
vazio do sujeito. Nelson Rodrigues tenta despertar o questionamento histérico do
leitor frente a instituicdo da familia. Lispector, mais poderosa, mostra o quanto as
relagdes interpessoais definem o sujeito, deixando-o a mercé de novas estruturas
que substituiriam com igual eficiéncia o modelo tradicional.

Tais transgressdées em poténcia, jamais realizadas mas tornadas visiveis
enquanto correntes subterraneas ao leitor, evocam muito mais o caos sobre o qual a
finissima pelicula da existéncia burguesa decorre. Os “lagos de familia”, afinal, n&o
passam de ficgbes — no sentido propositadamente ambiguo de a) “mentiras que
contamos a nés mesmos”, legitimadas pelo olhar “inocente” do Grande Outro, mas
cuja existéncia custa um esforgo constante, monstruoso, por parte de todos os
participantes dessa ficcdo; e b) constructos, narrativas de autoria coletiva,
estabelecidos via linguagem e que somente através da linguagem persistirdo
enquanto relatos e serdo legados as geracgdes futuras.

As auséncias nos textos de Clarice sdo extremamente significativas. As duas
familias apresentadas nos contos que formam o corpus de nossa analise sao
bastante caracteristicas da classe média habitante das cidades de grande e de
meédio porte no Brasil do contexto de producdo desses textos. Ainda assim, néo se
vé nenhuma empregada doméstica em cena. Nem mesmo a faxineira (diarista). Em
Feliz aniversario, Zilda reclama de nao ter ajuda nas tarefas domésticas e em “Os
lacos de Familia”, a maior parte da acdo se concentra nos pensamentos da
protagonista. Até mesmo em A paixdo segundo G.H. a figura da empregada é uma
auséncia que permeia o texto.

Tais apagamentos, se observados por uma critica marxista mais
convencional, poderiam levar a acusacao de elitismo por parte da escrita
lispectoriana. Nao pensamos assim: levando em conta a técnica da escritora, que
mescla fluxo de consciéncia com monodlogo interior, ha que reconhecer que o
surgimento da representacido de personagens de outras classes sociais em suas
narrativas curtas ensejaria uma espécie de curto-circuito narrativo. Suponhamos que
uma empregada doméstica surgisse em cena num desses dois textos. As

possibilidades logicas de desenvolvimento seriam as seguintes:
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1) O olhar sobre essa representante de classe explorada seria de modo a
incorpora-la aos objetos familiares. Em outras palavras, ela seria percebida
como parte do cotidiano, ndo despertando estranheza nem inquietagao por
parte da instancia focalizadora do texto. Tal desenvolvimento promoveria o
apagamento da luta de classes no texto, de forma perversa: a personagem
seria naturalizada dentro do texto, incluida entre o rol de utilidades
domésticas.

2) a personagem provocaria um estranhamento por parte da instancia
focalizadora, mas ainda de molde a equaliza-la aos outros. Seu estatuto de
“diferente” (entra na casa, mas nado é parte da familia; almoga na cozinha;
nao entra pela porta da frente do apartamento e sim pela entrada de
servico etc) nao seria evocado via diferengca social e sim, num olhar
existencialista, pela diferenca abissal preexistente entre dois seres
humanos, sejam quais forem. Novamente, a luta de classes seria apagada
da narrativa. E inclusive possivel que o cego que masca chicletes em
“‘Amor” seja um habitante dessa hipotese.

3) a personagem provocaria um estranhamento na voz narradora e esta
evocaria as diferengcas sociais entre ambas. Mesmo que a prosa
lispectoriana embarcasse por esse caminho, o olhar existencialista tenderia
a matizar essas diferengas sociais pensando-as como contingentes e nao

como fundamentais.

Como afirma Sousa (2013), em A paixdo segundo G.H., a visao epifanica da
narradora-protagonista surge quando ela decide limpar o quarto da ex-empregada.
Assumindo a tarefa que era da colaboradora doméstica, G.H. se surpreende ao
descobrir que o quarto, no qual jamais havia entrado, estava impecavel. Entretanto,
€ de um armario que ela decide abrir (evocando, propositadamente ou néo, toda a
tradicdo do esqueleto no armario e, numa visao lacaniana, do orificio no tecido
Simbdlico por onde irrompe o Real) nesse quarto que surge a barata, o excesso
obsceno que provocara a epifania/catastrofe, cuja ressimbolizagdo tomara a maior
parte do texto.

Assim, defendemos, essas auséncias funcionam melhor como retrato da

existéncia narcisista e egocéntrica da classe representada nos contos de Clarice.
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Colocando a mulher como a dona de casa que cuida de tudo, omitindo a muito
provavel existéncia da auxiliar doméstica, indica-se o quanto essas humildes
colaboradoras eram tomadas como garantidas (no sentido inglés de taken for
granted). O espaco, fisico e simbdlico, que ocupavam nos fundos da casa burguesa
eram o local por onde muito provavelmente o tecido Simbdlico dessa casa poderia
se esgargcar, deixando a Coisa Ma entrar.

Resta a prosa clariceana delatar que, mesmo com a opg¢édo de centrar a
narrativa eliminando os vestigios (como o quarto imaculado da empregada de G.H.
nao indiciava a presencga anterior de sua ocupante) de outras classes, a vida
burguesa ndo se tornaria minimamente consistente. Ao contrario, suas contradi¢coes
cavavam valas profundas entre as geragdes; entre parentes proximos. A Unica coisa
que unia essas figuras patéticas era a conveniéncia, os conceitos culturalmente
inculcados- e, porque nado, o padrao de vida a ser mantido a qualquer custo. Sob a
necessidade de contentar esse Big Other que evidentemente esperava de cada um
que cumprisse o seu papel na manutencao da e fabulagdo do afeto familiar. Essa
escrita que desvela a profunda repugnancia entre familiares — entrecortada com
instantes de ternura, de posse, de ciume, de atracao fisica e de culpa — contamina
inclusive o leitor, a quem € vedada uma empatia muito forte com as personagens

desses dois textos.

CONSIDERAGOES FINAIS

Temos dois contos nos quais o leitor é levado a confrontar sua propria
condi¢cdo: em Feliz aniversario, incapaz de enunciar julgamentos, o leitor € preterido
em relacao ao Big Other, evidenciando o poder dessa instancia virtual; em Os lagos
de familia, é-lhe mostrado um espelho no qual ele, independentemente de seu
historico familiar, se reconhecera, mas com poucas possibilidades de identificacao
afetiva com as personagens.

O estatuto ficcional da existéncia burguesa é desvelado cruelmente, ainda
que o foco primario do texto seja existencialista. A esse respeito, sustentamos que
um texto literario de qualidade sempre carrega consigo vieses de representacao que
superam o arcaboucgo para ele planejado pelo autor. Sob a camada da normalidade
cotidiana, um Letes de impulsos reprimidos, uma tremenda carga de Desejos dos
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quais se desistiu, ameacga tragar a cada momento as personagens que procuram
obliterar da propria consciéncia suas verdades obscenas.

A forca do texto clariceano esta, portanto, em revelar ao leitor, nas
entrelinhas, o abismo sobre o qual se situa a "normalidade" da existéncia burguesa:
0 vacuo sobre o qual ela se sustenta. O oposto da "normalidade" ndo € a simples
transgress&o, uma vez que o estabelecimento de uma norma ou lei cria essa mesma
transgressao, pressupondo-a e delimitando-a (cf. BADIOU, 2009). O oposto da
"normalidade" € o Real, a instancia assustadora e ndo simbolizavel, o excesso da
realidade contra o qual nos muramos a custa de regras e da estruturacdo da
linguagem. E essa revelag&o angustiante que confere a esses dois contos de Clarice

Lispector o poder de perturbar o leitor tdo profundamente.
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