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CONSIDERAÇÕES ACERCA DA INOPEROSIDADE EM AGAMBEN 

 

Clayton Rodrigo da Fonsêca Marinho1 

 

“Prefiro as máquinas que servem para não funcionar: 
quando cheias de areia de formiga e musgo – elas 

podem um dia milagrar flores” 
(Manoel de Barros, “Livro sobre nada”) 

 

RESUMO: Este trabalho faz algumas considerações sobre a inoperosidade, um 
operador conceitual que acaba por tornar-se um pólo de atração do pensamento de 
Agamben. Se ele, no fim das contas, relaciona-se com a condição anárquica do 
messias, aqui nos dobramos mais para uma espécie de “uso” da inoperosidade para 
a criação poética.  
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ABSTRACT: This activity does some considerations about the inoperativeness, a 
conceptual operator that turns out to became itself a pole of attraction of the 
Agamben’s thought. If it, after all, relates to the anarchic condition of the messiah, 
here we bend more to a kind of "use" of inoperativeness for poetic creation. 
 
Keywords: inoperativeness. poetry. contingence.   

 

I. 

 

Antes de se iniciar a aventura nestas considerações, faz-se necessário 

apresentar alguns limites. O primeiro deles diz respeito à extensão da proposta. O 

segundo, a sua esquematização. Ambos limitam e são limitados. O primeiro porque 

não atravessa o pensamento de Agamben em sua inteireza (do que se tem 

publicado até o momento, e mesmo dos seus comentadores e daqueles que orbitam 

seu entorno), o segundo porque não oferece necessariamente uma chave de leitura 

desse conceito, como se destrancasse seus acessos e “decifrasse” seus códigos. A 

opção, por hora, tendo em mente tratar-se de algumas considerações, é ensaiar a 
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importância desse conceito, algo que aparece citado de passagem num adendo do 

primeiro livro da obra do Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I até se 

configurar como uma das “alternativas de saída” da “máquina governamental” no 

final de O reino e a glória. Outro limite: por ser um texto produzido para uma 

disciplina doutoral, que ainda está em andamento, o escopo limitar-se-á até o último 

livro estudado na disciplina, conforme a ordenação do filósofo italiano: O que resta 

de Auschwitz.   

 

II.  

 

Agamben publica, dois anos antes do início da sua maior obra filosófica, um 

pequeno texto, que reverberará pelo Homo sacer, até se revelar o grande paradigma 

filosófico dessa empreitada, qual seja, o de pensar a inoperosidade. Esse texto, 

intitulado Bartleby, ou da contingência, é já um prolongamento do que o próprio 

filósofo tecera n’A comunidade que vem, um aforismo intitulado “Bartleby”. Ambos os 

textos gravitam sobre esta personagem, de uma história mais singela da obra de 

Herman Melville, Bartleby, o escrevente: uma história da Wall Street. Tentarei 

abordar sucintamente essa “origem” e suas ressonâncias na obra magna.  

No fragmento “Bartleby”, Agamben faz uma referência à noção kantiana de 

“possibilidade”, demarcando o lugar do qualquer ao qual estariam associadas a 

potência e a possibilidade. O qualquer que se joga aqui como um caráter de desejo, 

de um querer, de um amor, é aquilo “que transporta o objeto não para uma outra 

coisa ou um outro lugar, mas para seu próprio ter-lugar” (AGAMBEN, 2013, p.11). 

Isto é, a potência e a possibilidade associadas ao “qualquer” significam o ter-lugar 

da própria potência e da própria possibilidade; potência da potência e possibilidade 

da possibilidade. É por isso que, na sequência, Agamben recorre a Aristóteles, para 

quem a “potência suprema”, ou “potência pura” é articulada entre “uma potência de 

não ser (dynamis mé einai)” ou ainda uma “impotência (adynamia)”, já que, 

“propriamente, qualquer é o ser que pode não ser, poder a própria impotência” 

(idem, p.39) e a própria potência. Modifica-se, assim também, a própria relação entre 

potência e ato: a “potência de não ser [...] é uma potência que tem por objetivo a 

própria potência” (ibidem, p.40). Essa “potência pura” é própria do pensamento, o 

qual só assim pode “voltar-se para si mesmo (para a sua pura potência) e ser, no 
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seu extremo apogeu, pensamento de pensamento” (ibidem, p.41). A figura de 

Bartleby aparece ao final do aforismo como a “figura extrema” do anjo Qalam, 

aquele é a própria pena que escreve a sabedoria de Deus (na tradição árabe), como 

aquele que “não escreve nada além da sua potência de não escrever” (ibidem). 

 

III. 

 

A figura de Bartleby retorna no texto, publicado em seguida juntamente com 

um texto de Deleuze (Bartleby ou a fórmula), com a “assinatura” da contingência. Ele 

apresenta assim essa personagem:  

 

Como escrevente [ou escrivão, dependendo da tradução], Bartleby pertence 
a uma constelação literária cuja estrela polar é Akáki Akákievitch [...] 
[personagem de Gógol, n’O Capote], em cujo centro estão os dois astros 
gêmeos Bouvard e Pécuchet [...] [personagens do romance homônimo de 
Flaubert] e em seu outro extremo brilham as luzes de Simon Tanner [...] 
[santo do século X, que reivindica a condição única de “escrevente”] e do 
príncipe Míchkin [personagem de O idiota de Dostoievski], que pode 
reproduzir sem esforço qualquer caligrafia. Mais além, como um curto 
cinturão de asteróides, os anônimos oficiais de justiça dos tribunais 
kafkanianos. Mas há também uma constelação filosófica de Bartleby, e é 
possível que apenas esta contenha a cifra da figura que a outra se limita a 
traçar (Ibidem, 2015, p.11)  

 

É a existência de uma “constelação filosófica”, portanto, o que o filósofo se 

propõe investigar. Uma investigação que busca a “cifra” dessa figura, antes apenas 

apontada no aforismo de A comunidade que vem. A primeira figura dessa 

constelação filosófica é Aristóteles, a quem se dirige uma comparação notada pelo 

filósofo: o pensamento é comparado a um tinteiro, no qual o pensador molharia a 

própria pena. Por essa via, o filósofo grego é-nos apresentado como um “escriba” e 

o pensamento como um “ato [...] de escritura”. A única vez, afirma o filósofo italiano, 

em que há alguma comparação do tipo em Aristóteles prossegue do De anima, no 

qual “o intelecto ou o pensamento em potência, a uma tabuleta para escrever sobre 

a qual nada está escrito ainda [...]” (ibidem, p.12). Tal comparação significaria em 

Aristóteles que “a mente é, portanto, não uma coisa, mas um ser de pura potência, e 

a imagem da tabuleta para escrever sobre a qual nada ainda está escrito serve 

precisamente para representar o modo em que existe uma pura potência” (ibidem, 

p.14). Essa potência é “sempre também potência de não ser ou de não fazer 
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(dynamis me einai, me energein), uma vez que, de outro modo, a potência passaria 

desde sempre ao ato e com este se confundiria” (ibidem). A “potência de não” é, 

segundo Agamben, “o segredo cardeal da doutrina aristotélica sobre a potência” 

(ibidem).  

Outra “figura” aparece através de tradição cabalística de Abraão Abulafia, na 

qual “a criação divina é concebida como um ato de escritura no qual as letras 

representam, por assim dizer, o veículo material por meio do qual o verbo criador de 

Deus [...] incorpora-se às coisas criadas” (ibidem, p.15). Avicena, discípulo de 

Aristóteles, exemplifica uma forma de potência, a última, como a de “um escriba 

perfeitamente senhor da arte de escrever, no momento em que não escreve” 

(ibidem, p.16). Isso é demasiadamente importante: esse tipo de potência provém 

daquele que domina o que pode tornar impotente, não uma impotência de quem não 

sabe fazer. A impotência, nesse caso é um saber fazer e decidir por não fazer. Isso 

significa que o a potência de fazer nunca escapa à potência de não fazer. De 

alguma forma, ambas estão sempre presentes. Bartleby é aqui a “última e extrema 

figura”, “a potência perfeita, que apenas um nada separa agora do ato de criação” 

(ibidem).  

 

IV. 

 

Agamben não deixa de apontar toda uma tradição de discussão sobre a 

separação entre uma “possibilidade” e uma “necessidade”. Em O que resta de 

Auschwitz, essa própria condição de possibilidade e de necessidade aparece sob a 

forma de “operadores modais ontológicos” (ibidem, 2008, p. 148). Assim, estabelece: 

um <poder fazer> como possibilidade, um <não (poder fazer)> como 

impossibilidade, um <poder não fazer> como contingência e um <não (poder não 

fazer)> como necessidade. Além de estar em jogo aqui a própria condição de 

sujeito, o qual decide sobre o que é ser humano e o que não é ser humano, isto é, 

entre bíos e zoé, as modalidades da possibilidade e contingência são aquelas que 

permitem as operações de subjetivação, as quais, segundo Aristóteles, significa que 

“viver é, para aqueles que vivem, o seu próprio ser” (ibidem). Ao apagar-se qualquer 

modalidade de subjetivação – a exemplo do Lager nazista – toda potência humana é 

“apagada” e “destituída de fundamento”. “Na sua intenção mais profunda, a filosofia 
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é, com efeito, uma firme reivindicação da potência, a construção de uma experiência 

possível como tal” (ibidem, 2015, p. 20). Daí, pergunta Agamben, “como é possível, 

com efeito, pensar uma potência de não pensar? O que significa, para uma potência 

de não pensar, passar ao ato?” (ibidem, p.21).  

Por meio de uma aporia apresentada por Aristóteles, dessa vez na Metafísica, 

o filósofo italiano responde que, “a aporia, aqui, é que o pensamento supremo não 

pode nem pensar nada nem pensar algo, nem permanecer em potência nem passar 

ao ato, nem escrever nem não escrever” (ibidem). A saída é a tese de que o 

pensamento pensa a si mesmo; é “o pensamento do pensamento”; isto é, “pensa 

uma pura potência (de pensar e de não pensar); e sumamente divino e feliz é aquilo 

que pensa a sua própria potência” (ibidem, p.22). Outra aporia, todavia. O que 

significa pensar o pensamento? A resposta de Agamben está em o pensamento não 

se tornar um objeto reificado do pensamento, mas em, “no momento em que a 

potência do pensamento voltar-se para si mesmo e a pura receptividade sentir, por 

assim dizer, o próprio não sentir” (ibidem, p.23).  

A fim de precisar mais exatamente o que significa essa “pura receptividade” 

que sente o próprio não sentir, Agamben retoma a “escansão” teológica da origem 

do que mais tarde denominará a inoperosidade de Deus, na querela entre um deus 

impotente e um deus que age no mundo. Essa escansão é um “abismo”, literalmente 

um espaço, “a própria vida das trevas, a raiz divina do inferno, no qual se gera 

eternamente o nada” (ibidem, p.26). O mais interessante é que essa descida, a que 

nos permite “fazer experiência da nossa própria impotência, tornando-nos capazes 

de criar” é a condição do “poeta” (ibidem). E, o mais difícil, ao enfrentar essa “pura 

receptividade”, que é própria da criação poética, consideremos essa hipótese, é 

justamente “[...] fazer ser, a partir do nada, algo” (ibidem). Isto é, poder fazer só se 

torna possível com a existência dessa impotência, que nos inscreve/escreve na 

contingência.  

 

V. 

 

Bartleby é “a figura extrema do nada do qual procede toda criação e, ao 

mesmo tempo, a mais implacável reivindicação desse nada como pura, absoluta 

potência” (ibidem). Ele é a figura que apresenta essa “pura receptividade” que o 
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coloca no “abismo da possibilidade”, o espaço da pura potência (de fazer e de não 

fazer). Todavia, lembra Agamben, a “nossa tradição ética com freqüência procurou 

evitar o problema da potência reduzindo-o aos termos da vontade e da necessidade: 

não o que você pode, mas o que você quer ou deve é o seu tema dominante” 

(ibidem). Precisa um pouco mais o filósofo: “a potência não é a vontade, e a 

impotência não é a necessidade” (ibidem, p.27).  Na relação teológica entre um ser 

onipotente de Deus e um ser impotente de Deus, Agamben destaca outra separação 

que tenta responder a esse problema (coisa de que se ocupará com maior acuidade 

em O reino e a glória), entre uma potentia absoluta e uma potentia ordinata, essa 

última estando intrinsecamente ligada à vontade. A vontade, afirma o filósofo, “é o 

princípio que consente em colocar ordem no caos indiferenciado da potência” 

(ibidem). Desse modo, por potentia absoluta, Deus poderia fazer e querer qualquer 

coisa, inclusive o mal. Mas, por potentia ordinata, Ele só quer o que esteja de acordo 

com sua vontade. Bartleby estaria apartado disso. Seu I would prefer not é a marca 

dessa distância, destruindo “toda possibilidade de construir uma relação entre poder 

e querer” (ibidem, p.28), constituindo-se, assim, em uma “fórmula da potência”. A 

necessidade, por sua vez, é “a instauração de fato de um ordenamento 

constitucional” (ibidem, 2004, p. 44), ou ainda, mais aprofundadamente, como “o ser 

na sua integridade e compacidade, pura substancialidade sem sujeito – ou seja, em 

última instância, um mundo que nunca é meu mundo, pois nele a possibilidade não 

existe” (ibidem, 2008, p.148). Como figura da criação, Bartleby ao afirmar sua 

preferência instaura constantemente, sem fazer confusão, o espaço justo dessa 

possibilidade.  

Então, o que faz exatamente a personagem? Trata-se de uma “perda de 

referência”:  

 

[...] na perspectiva que aqui nos interessa, entre a potência de ser (ou de 
fazer) e a potência de não ser (ou de não fazer). É como se o to que conclui 
a fórmula, que tem caráter anafórico – pois não remete diretamente a um 
segmento de realidade, mas a um termo precedente, do qual, e somente do 
qual, pode extrair seu significado – se absolutizasse até perder toda 
referência, voltando-se, por assim dizer, sobre a própria frase: anáfora 
absoluta, que gira sobre si mesma, sem se remeter mais nem a um objeto 
real nem a um termo anaforizado (I would prefer not to prefer not to...). 
(ibidem, 2015, p.29) 
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Essa “perda”, todavia, não significa negação, ou a preferência pela negação 

(problema que enfrenta a tradução que optou por traduzir I would prefer not to por 

“acho melhor não” – a qual poderia ser lida como “acho melhor o não”, a opção pela 

simples negação). “Nada lhe é mais estranho do que o pathos da negação” (ibidem), 

afirma Agamben, quando, na verdade, trata-se de um “estar em suspenso”, cuja 

correspondência encontra-se na expressão ou mallon, “não mais” (aí, talvez, a 

melhor tradução para a opção acima fosse, “acho melhor não mais”). Uma 

expressão que é um “modo indiferente [...] e em um sentido abusivo” do seu uso, 

pois, seguindo a noção de Sexto Empírico, o “‘não mais’ diz que ela mesma é não 

mais que não é...” (ibidem, p.30-31). Então, de que serve tal fórmula? “Mantendo-se 

a epoche do ‘não mais’, a linguagem faz-se anjo do fenômeno, puro anúncio da sua 

paixão” (ibidem, p.31), de maneira que, a fórmula de Bartleby “inscreve aquele que a 

pronuncia na estirpe [...] dos mensageiros” (ibidem, p.31-32); do mensageiro que 

leva a mensagem sem lhe acrescentar nada, escapando ao espaço da doxa, para 

exprimir o pathos impessoal, como “puro anúncio do aparecer”. Um anúncio sem 

referência, isto é, sem um sentido preciso que não seja a sua própria manifestação, 

a própria expressão de sua possibilidade. (Qual o sentido de algo como “elas não 

existem” de Rimbaud, em Iluminações, ao se referir às “flores árticas”, senão o 

anúncio de um aparecer, o pathos da própria mensagem poética?) 

 

VI. 

 

O que “aparece” é justamente o espaço da “possibilidade-potência”: “o que se 

mostra no limiar entre ser e não ser [...] entre palavra e coisa, não é o abismo incolor 

do nada, mas a espiral luminosa do possível” (ibidem, p.32). Tal “espiral” é, ao 

contrário do que se poderia supor, não o espaço de um “não mais”, mas igualmente 

o do <mais que> e <não (mais que)>, de modo a suportar um espaço “para além do 

ser e do nada, permanecer até o fim na impotente possibilidade que excede a 

ambos – tal é a experiência de Bartleby” (ibidem, p.35). Como uma espécie de 

tautologia, impossível de verificar seu “valor de verdade”, a fórmula de Bartleby 

anuncia o pathos de um “experimento”, experimento esse “sem verdade”, um 

“experimento puro”, algo que é, para Agamben, o “paradigma da experiência 

literária” (ibidem, p.35-36). 
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Aquele que aí se aventura, com efeito, arrisca não tanto a verdade dos 
próprios enunciados, quanto o próprio modo do seu existir e cumpre, no 
âmbito da sua história subjetiva, uma mutação antropológica a seu modo 
tão decisiva quanto foi, para o primata, a liberação da mão na posição ereta 
ou, para o réptil, a transformação das extremidades anteriores que o 
converteu em pássaro. (ibidem, p.36-37) 

 

Tal experiência diz respeito à potência (poder ser e poder não ser), o que 

Agamben chama de contingente, como se “diz em filosofia primeira”. O “contingente” 

será aquilo que mantém a potência de fazer quando não faz e mantém a potência de 

fazer quando não faz. É aquilo que se inscreve no “teria sido”, uma espécie de 

fissura no âmbito do <necessário> e igualmente do <impossível>. A repercussão 

histórica disso aparece na “Teses sobre o conceito de história” de Walter Benjamin. 

A contingência, para dizer junto a Agamben, significa, no plano da história, a 

“politização” da transmissão. O “teria sido” que opera em cada momento de sua 

transmissão remete para a possibilidade de que as coisas poderiam ter sido 

diferentes, e ao mesmo tempo, de que poderiam não ter sido como foram.  

 

Mas um tal experimento [o de Bartleby] é possível apenas colocando em 
questão o princípio da irrevogabilidade retrógrada a potência. Invertendo o 
sentido do argumento de praesenti ar praeteritum, ele inaugura uma 
novíssima quaestio disputata, a dos ‘passados contingentes’. (ibidem, p.46) 

 

A experiência é, como diz Agamben seguindo Benjamin, um trabalho de 

“recordação”, o qual permitirá restituir tal passado “à sua potência de não ser” 

(ibidem): “a recordação restitui possibilidade ao passado, tornando irrealizado o 

acontecido e realizado o que não foi” (ibidem). Tal volta da potência para o passado, 

pode ser elaborada de duas formas: na do “eterno retorno” nietzschiano, no qual o 

“assim foi” é “a origem do espírito de vingança”, e o segundo é o “lamento daquilo 

que não foi ou que podia ser de outro modo” (ibidem, p.47), encontrado em Blanqui. 

Essa cifra aparece na “fofoca” de que Bartleby teria trabalhado anteriormente no 

“Departamento de Cartas Mortas de Washington”, sugerindo que “as cartas não 

entregues são a cifra de eventos alegres que poderiam ter sido, mas não se 

realizaram. O que se realizou é, ao invés, a possibilidade contrária” (ibidem, p. 49-

50). E, Bartleby, assinala-nos Agamben (2015, p.50), aprendeu naquele escritório 

que “mensageiras de vida, essas cartas se apressam rumo à morte”, o que seria 

uma “citação mal camuflada” de Romanos 7,10. Nessa perspectiva, Bartleby é “um 



Clayton Rodrigo da Fonsêca Marinho 

153 
Profanações (ISSNe – 2358-6125) 
Ano 4, n. 2, p. 145-165, jul./dez. 2017. 

law-copist, um escriba em sentido evangélico, e o seu renunciar à cópia é também 

um renunciar à Lei, um libertar-se da ‘antiguidade da letra’” (ibidem, p.51), que vem 

para “salvar o que não foi” e para destruir a lei. É a essa “constelação filosófica” que 

pertence Bartleby, uma constelação da qual partilhará também Deus, como a sua 

característica suprema (a “paródia” de Bataille é aqui prodigiosa: Deus não existir é 

a sua maior criação, a marca ‘própria’ de sua divindade).  

 

VII. 

 

O que está em jogo em O reino e a glória é a destituição da “máquina 

governamental” que gerencia as vidas humanas, decidindo sobre a sua própria 

“possibilidade” de existência; mais do que os fazendo viver ou morrer, fazendo-os 

sobreviver; sobreviver, inclusive, ao próprio homem. A máquina governamental 

opera, segundo Agamben, com uma fratura interna que se sustenta, que faz, 

justamente, a máquina existir. Ela foi dicotomizada em vários momentos, em suas 

mais variadas formas, até aparecer na relação da “glória”, de um Deus que glorifica 

e é glorificado, de um Deus que não necessita da glória, mas não a dispensa, de um 

Deus que só existe na medida em que é glorificado, que necessita da participação, 

através do louvor, dos seres humanos (“Que farás tu, meu Deus, quando eu 

perecer?”, seguindo Rilke). Como já anunciou Agamben no final de Bartleby, ou da 

contingência, Deus está inscrito sobre a dupla participação de um deus que age no 

mundo e de um deus impotente, como bem apresenta já na história do “rei 

pescador”.  

Esse problema ocupará grande parte da discussão dos primeiros séculos do 

cristianismo nascente, para tentar resolver a questão da existência de Deus-Pai e 

Deus-Filho, sem cair na multiplicação de manifestações da divindade, o que 

acarretaria o panteísmo. A máquina providencial, a máquina econômica são as 

formas pelas quais se tenta dar uma resposta, para a existência de um Deus 

unitrino. De um lado temos um deus impotente, um deus que contempla a sua 

criação, um deus das “causas primeiras” - Reino. De outro, temos um deus que 

interfere no mundo, um deus participante de cada ação, decidindo sobre cada coisa, 

um deus operando nas “causas segundas” - Governo. A oikonomia aparece como 

aquilo que liga ambos, fazendo-os participar de um mesmo ser, sem, contudo, 
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amalgamá-los numa só existência. A providência é a maneira como se responde 

também à relação da participação no plano divido e, ao mesmo tempo, a existência 

do livre arbítrio. 

Recolocar essas questões em jogo, apresentando-as como a “origem” dos 

paradigmas modernos da política, significa em último caso, a tentativa de “desativar” 

a máquina que governa o mundo, isto é, torná-la inoperosa. Esse é, segundo 

Agamben (2011, p. 184), a “vocação” do messias: “o messias desativa e torna 

inoperoso [...] tanto as leis quando os anjos e, dessa maneira, reconcilia-se com 

Deus [...]”, coisa que já cumpria Bartleby, também tratado como um tipo de 

“messias”, um messias da potência. Se a glória é a forma última que opera a relação 

entre Deus e nós, o que atualiza e sustenta essa relação (O seriado americano, 

baseado na obra homônima de Neil Gaiman, Deuses americanos, gira ao redor 

dessa problemática: os deuses não perduram sem a glorificação humana. Sem ela, 

eles simplesmente deixam de existir), uma de suas características é, precisamente, 

a “desativação radical da linguagem significante”, própria ao hino de louvor, de modo 

que a palavra “se faz absolutamente inoperante” e, no entanto, “mantém-se como tal 

na forma da liturgia” (ibidem, p. 259). 

 

No hino, todos os nomes tendem, assim, a isolar-se e dessemantizar-se em 
nomes próprios divinos. Nesse sentido, toda poesia pressupõe o hino – por 
mais remota que seja a distância que a separa dele – e só é possível contra 
o fundo ou no horizonte dos nomes divinos. A poesia é, portanto, um campo 
de tensões [...] em cujas extremidades polares estão, de um lado, o hino, 
que celebra o nome, e, de outro, a elegia, ou seja, o lamento pela 
impossibilidade de proferir nomes divinos. (ibidem, p. 260) 

 

Isso significa que a “língua resiste com tenacidade ao discurso do sentido” 

(ibidem, p. 261), o que não pode significar desistir da possibilidade de uma 

cognoscibilidade. Certamente Agamben não deve ter esquecido o ensinamento de 

Benjamin, qual seja, o de que o que parece incognoscível precisa apenas de um 

tempo no qual haverá um “químico” capaz de revelá-lo, um tempo que se ligará, por 

mais longe que esteja, num fulgurar de um relâmpago e tornará a imagem dialética 

(isto é, aquele conhecimento incognoscível num determinado tempo histórico, 

cristalizado na forma de uma imagem, a qual chega até nós) legível nesse tempo-

de-agora. Essa resistência opera, na verdade, na forma de uma “desativação” que 

torna inoperoso o discurso. Tal como a glória “coincide com a cessação de toda 
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atividade e de toda obra” (ibidem), a linguagem é desativada para servir a outros 

usos, que não o do discurso. Ou seja, ela tem sua potência restituída. 

 

VIII. 

 

“O que é a inoperosidade [...] senão o reino dos céus [...] cujas imagem e 

figura [...] é o sábado?” (CRISÓSTOMO apud AGAMBEN, 2011, p.262). A 

inoperosidade é uma característica de Deus, é aquilo que completa a sua própria 

obra, aquilo com o qual os “bem-aventurados” identificam-se com Deus. Pois a 

inoperosidade é aquilo “que Deus faz antes de criar o mundo e depois que o 

governo providencial do mundo chegou ao seu fim” (AGAMBEN, 2011, p. 264). Ela 

é, por sua vez, o “centro vazio” da máquina, na “forma de glória”, de forma que, diz 

Agamben (2011, p. 268), “podemos recorrer a ele como paradigma epistemológico 

que nos possibilitará penetrar no arcano central do poder”, com o fim de desativá-lo, 

isto é, de torná-lo inoperoso. A aparição dessa “inoperosidade” é aquilo que se quer 

evitar a todo custo, porque, conforme apreendemos até o momento com a 

experiência de Bartlbey; é a de que a condição do homem é a de ser inoperoso, de 

um ser sem obra.   

Para essa consideração, Agamben, não deixa de lembrar que, para o autor de 

De Anima o ser do homem é um ser sem obra (argon) (ibidem, p. 268-269). 

Apressadamente, Aristóteles teria recusado essa falta de obra e conectado-a com 

uma operatividade, de uma “vida segundo o logos”. A partir daí, a atividade do 

homem seria a política, o que o diferenciaria dos demais animais. No entanto, 

considera Agamben, cada vez mais no seu projeto do homo sacer, essa ausência de 

obra, que é lida como uma inoperosidade é o centro mais íntimo da humanidade, 

coisa que segundo diz, Aristóteles já teria reconhecido como um “constitutivo da 

humanidade”. 

 

A vida humana é inoperosa e sem objetivo, mas é justamente essa argia e 
essa ausência de objetivo que tornam possível a operosidade incomparável 
da espécie humana. O homem se devotou à produção e ao trabalho, porque 
em sua essência é privado de obra, porque é por excelência um animal 
sabático. [...] Essa inoperosidade é a substância política do Ocidente, o 
nutrimento glorioso de todo poder. Por isso, festa e ociosidade afloram sem 
cessar nos sonhos e nas utopias políticas do Ocidente e, da mesma 
maneira, neles naufragam continuamente. Esses sonhos e utopias são os 
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restos enigmáticos que a máquina econômico-teológica abandona nos 
campos de batalha da civilização e sobre as quais os homens voltam de 
tempos em tempos a interrogar-se inútil e nostalgicamente. 
Nostalgicamente, porque parecem conter algo que pertence ciosamente à 
essência humana; e inutilmente, porque nada mais são, na realidade, do 
que resíduos do combustível imaterial e glorioso que o motor da máquina 
queimou em seu curso irreprimível (ibidem, p.268). 

 

Nessa perspectiva, a máquina captura a inoperosidade e a reveste de glória 

(lembro de passagem a cena da máquina ocupada por escravos em “Um pombo 

pousou num galho refletindo sobre a existência”, 2014, de Roy Andersson, o qual 

servia como um instrumento musical, sendo apreciado por ricos numa festa). Para 

qual uso? Seus refugos são as utopias e sonhos que temos. Mas, se são inúteis e 

nostálgicos, produzidos pela própria máquina, qual alternativa resta? Podemos, por 

um lado, assumir a crítica de Didi-Huberman a Agamben, no sentido de que procurar 

horizontes atrás de imagens é já apostar na derrocada das experiências menores, 

ainda mais quando uma “saída” é a resposta teológica da “vida eterna”, da 

recompensa aos bem-aventurados após o fim. Podemos ainda, e talvez essa seja 

uma boa aposta a se fazer, tentar buscar no próprio Agamben a saída, sem recorrer 

a qualquer escatologia. Bartleby, se é “messias da potência (de não fazer)”, é o 

mensageiro que traz a mensagem sem alteração, constituindo o próprio aparecer, 

anunciando o pathos, então, pode ele também ser a lembrança presente dessa 

saída, que se configura na potência de não fazer: parte do jogo que aposta na “bolsa 

de valores” da experiência, cuja recordação é a falta de obra e a impotência do ser 

humano como condição de sua própria existência. É a lembrança do que Agamben 

(2011, p. 270) chama de “como se não”: “Sob o signo do ‘como se não’, a vida não 

pode coincidir com ela mesma e divide-se em uma vida que vivemos [...] e uma vida 

para que e em que vivemos”. Uma vida que, trabalhará mais tarde o filósofo, adquire 

uma “forma”, transformando-se em “forma-de-vida”. Mas, ainda aqui, o paradigma é 

o messias:  

 

A vida messiânica é a impossibilidade da vida de coincidir com uma forma 
predeterminada, a revogação de todo bíos para abri-lo para a zoe tou Iesou. 
E a inoperosidade que aqui acontece não é simples inércia ou repouso, mas 
é, ao contrário, a operação messiânica por excelência. (ibidem, p.271) 
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A operação messiânica, lembramos, é, também, a-narchos, anárquica. 

Coincidindo a inoperosidade com o messias, temos que, em seu fundamento, a 

inoperosidade é igualmente anárquica, sem fundamento. Isso significa que o ser 

humano pode ser, igualmente, anárquico, além de sem obra. Ele é um ser 

inoperoso. Trata-se também, para Agamben (2011, p. 273), de incluir “a 

inoperosidade nos próprios dispositivos”, restituindo uma condição política que “não 

é nem bíos nem zoe, mas a dimensão que a inoperosidade da contemplação, ao 

desativar as prática linguísticas e corpóreas, materiais e imateriais, incessantemente 

abre e confere ao ser vivo”, transformando a vida humana num “sábado”. E, um 

pouco adiante, há uma opção: “um modelo dessa operação que consiste em tornar 

inoperosas todas as obras humanas e divinas é o poema”, de modo que,  

 

o que a poesia realiza em favor da potência de dizer, a política e a filosofia 
devem realizar em favor da potência de agir. Tornando inoperosas as 
operações econômicas e biológicas, elas mostram o que pode o corpo 
humano, abrindo-o para um novo, possível uso (ibidem, p.274). 

 

IX. 

 

Dois curtos ensaios de Agamben são de grande ajuda na hora de entender 

essa condição de inoperosidade, o que de fato ela significa. O primeiro texto é 

denominado “O que podemos não fazer”, o segundo, “Uma fome de boi. 

Considerações sobre o sábado, a festa e a inoperosidade”, ambos parte integrante 

do livro Nudez.  

No primeiro, ele retoma aquilo que já apareceu no fragmento sobre Bartleby e 

no ensaio mais extenso: a relação entre a potência a impotência deixada pela obra 

de Aristóteles, pontuando ainda, que há uma separação entre poder e potência, 

sendo aquela uma “operação” que separa “dos homens aquilo que podem, ou seja, 

da sua potência”, conforme ensinamento de Deleuze (ibidem, 2014, p. 71). A 

condição de “vivente” do ser humano está estabelecido justamente no espaço entre 

o que ele pode fazer e pode não fazer, e também, entre poder fazer e poder o 

contrário. O que deve ser lembrando nessa relação é “não apenas a medida do que 

alguém pode fazer, mas também e antes de tudo a capacidade de manter-se em 
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relação com a própria possibilidade de não fazê-lo”, o que acaba por definir o 

“estatuto da ação” desse ser humano (ibidem, p. 72).  

O que marca o interesse do filósofo italiano por essa perspectiva é o desejo 

da máquina governamental de delimitar a própria potência, incluída aí, 

especialmente, a potência de não fazer. “É sobre essa outra e mais obscura face da 

potência que hoje prefere agir o poder que se define ironicamente ‘democrático’” 

(ibidem). Somos, seguindo Agamben, separados de nossa impotência e privados da 

experiência do que podemos não fazer.  

 

[O] homem moderno crê-se capaz de tudo e repete o seu jovial ‘não há 
problema’ e o irresponsável ‘pode-se fazer’, exatamente quando deveria, ao 
contrário, dar-se conta de ser entregue em medida inaudita a forças e 
processos sobre os quais perdeu todo controle. Ele se tornou cego não às 
suas capacidades, mas às suas incapacidades, não ao que pode fazer, mas 
ao que não pode ou pode não fazer (ibidem). 

 

O que parece um ganho, um desenvolvimento humano, torna-se na visão de 

Agamben, um signo de “pobreza” e “falta de liberdade”. Para quem não pode decidir 

não fazer, o que resta? A resistência, afirma Agamben (2014, p.73), “resistir ainda, 

pode ainda não fazer”. Separar-se da impotência significa perder, em última 

instância, a capacidade de resistir. “E como é somente a ardente consciência do que 

não podemos ser que garante a verdade do que somos, assim é apenas a visão 

lúcida do que não podemos ou podemos não fazer que dá consistência ao nosso 

agir” (ibidem). E a forma de resistência num tempo de “flexibilização” e da 

sobrecarga (inclusive psicológica) da “multifuncionalidade”, coisa erigida aos 

píncaros da humanidade pelo mercado, é ser capaz de reconhecer aquilo que não 

se pode fazer, aquilo que não se pode ser ou pode não ser, pode não fazer. O que 

garante o nosso espaço de humanidade, ou mais próximo da divindade, é essa 

condição de ser inoperoso. O que nos leva ao segundo texto.   

O que significa ser um ser “sabático” para Agamben? Pelo dispositivo da 

glória, já sabemos que como característica de Deus, o ser inoperoso é aquilo que a 

máquina deseja esconder e separar. A inoperosidade é, conforme Agamben (2014, 

p. 151), “uma realidade alegre e perfeita que define a própria essência de Deus”, 

como fica definido na versão dos setenta para a condição dos judeus durante a 

“festa do sábado” (ibidem). Durante o sábado, o judeu não pode realizar uma série 
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de trabalhos que tenham a produtividade como finalidade, é importante ressaltar. 

“[I]sso não significa que, durante a festa de sábado, os homens devam abster-se de 

qualquer atividade que seja” (ibidem, p.152). O que eles não podem fazer é aquela 

atividade com finalidade produtiva. “[...] Segundo a tradição judaica, de fato, um ato 

de pura destruição, que não tenha nenhuma implicação construtiva [...] não 

transgride o repouso sabático” (ibidem).  

A relação entre “festa” e “inoperosidade” é aqui crucial: “[a] inoperosidade, 

que define a festa, não é simples inércia ou abstenção: é, muito mais, santificação, 

ou seja, uma modalidade particular do agir e do viver” (ibidem, p.153). Toda relação 

que se aparta do cotidiano, que transgride as relações cotidianas pode ser 

denominado “espírito de festa”. – Uma questão, se pensarmos, por exemplo, na 

ideia de “festa da democracia”, temos duas situações: a mais material, a de que a 

democracia está apartada do nosso cotidiano, constituindo-se como um dia atípico 

ocorrido a cada dois anos; a outra, mais irônica, ao lembrar a noção de 

inoperosidade, diz da necessidade de tornar inoperosa a própria democracia, atribuir 

outros usos, profaná-la, enfim. – Esse “modo particular de agir e viver” é de atribuir 

outros usos, seja para o agir seja para o viver. O hino de louvor, a procissão, a 

dança, a poesia já são exemplos conhecidos. “A inoperosidade [...] pertence à 

criação, é uma obra de Deus; mas se trata, por assim dizer, de uma obra muito 

especial, que consiste em tornar inoperosas, em fazer repousar, as outras obras” 

(ibidem, p.159), em torná-las ‘”festivas”, isto é, definida por não pelo que se faz, mas 

por aquilo que “vem des-feito, tornado inoperoso, libertado, suspenso” (ibidem, 

p.159-160). 

 

A inoperosidade – esta é, pelo menos, a hipótese que pretendemos sugerir 
– não é uma conseqüência ou uma condição preliminar (a abstenção do 
trabalho) da festa, mas coincide com a própria festividade, no sentido de 
que esta consiste exatamente em neutralizar e tornar inoperosos os gestos, 
as ações e as obras humanas, e só desse modo torná-los festivos (fazer 
festa significa, nesse sentido, ‘fazer a festa’, consumir, desativar e, no limite, 
eliminar algo) (ibidem, p. 158) 

 

A maior realização dessa atividade é a manutenção da dimensão prática, 

estreitamente ligada ao cotidiano, buscando não abolir suas conexões (buscar a 

poesia na prosa do mundo), mas desativá-las, suspensas a fim de serem tornadas 

inoperosas, e assim, “festivamente exibidas”, diz-nos Agamben (2014, p.162). E ele 
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conclui lembrando que essa “atividade” de desativação pode abrir a vida a “um novo 

– ou mais antigo – possível uso sabático” (ibidem).  

 

X. Adendo – Um caso: Manoel de Barros 

 

Agamben é claro nisto: mais do que chegar ao nada, o mais difícil é criar a 

partir desse nada. Outra coisa: a máquina do mundo produz seus resíduos, na forma 

de utopia e sonho. Daí, duas saídas: apostar que tais resíduos e o nada ao qual se 

chega é o fim incontornável do humano, sabendo que a máquina tornou-se “total”, 

ao invés de apenas “totalitária”; ou, recusar a aposta, por um lado, e considerar 

outras formas, formas por vir, inclusive, profanando-as, e, por outro lado, operar com 

os resíduos, fazê-los significar outras coisas.  

Manoel de Barros é aquele que está no limiar da segunda aposta. Ele, ao 

mesmo tempo, recusa a aposta e joga com os resíduos. Fazendo isso, ele cria no 

caminho já apontado por Agamben: ele cria poesia. Para limitar nossas 

considerações, tomemos como exemplo, “A máquina de chilrear e seu uso 

doméstico”, integrante de Gramática expositiva do chão (1966) e a primeira parte de 

Matéria de poesia (1970), homônima. De certa forma, essa perspectiva de 

resistência e de criação inoperosa atravessam a (des)obra do poeta mato-

grossense, de forma que nos atermos em uma parte ou outra serve apenas ao 

propósito de não nos estendermos demasiadamente. 

O título do livro de 1966 já deixa e-vidente que o que se propõe é um voltar-se 

para baixo, para o fundo, para onde geralmente não se olha (lembremos o caso 

contrário e famoso do “poço de tales”). O primeiro poema é paradigmático, ao tratar 

da “descoberta de um caderno de poemas”, quando da prisão de um homem, no 

meio de uma série de objetos, do qual se segue a “lista de objetos apreendidos”: “3 

bobinas enferrujadas 1 rolo de barbante 8 armações de guarda-chuva 1 boi de pau 1 

lavadeira renga de zinco (escultura inacabada) 1 rosto de boneca – metade 

carbonizado [...]” (2013a, p.9), seguindo de muito objetos inúteis. Aí aparece a 

maneira de proceder de Manoel de Barros. É a partir daí que sua poesia começa. 

Com os resíduos. 

Esses resíduos, todavia, não são simplesmente apontados. Eles se imiscuem 

com os “grandes temas”, as imagens “clássicas” de uma poesia “maior”. Em 
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Máquina de Chilrear e seu uso doméstico, nome que remete a uma obra de Paul 

Klee, o poeta desativa tudo, mas o desativa para uso, e desativa especialmente a 

linguagem: 

 

O POETA (por trás de uma rua minada de seu rosto andar perdido nela) 
- Só quisera trazer pra meu canto o que pode ser carregado como papel 
pelo vento. 
 
[...] 
 
O CÓRREGO (perdido de borboletas) 
- O dia todo ele vinha na pedra do rio escutar a terra com a boca e ficava 
impregnado de árvores 
 
[...] 
 
O MAR (encostado na rã) 
- Em cima das casas um menino avino assobia de sol! 
 
[...] 
 
O POETA (se usando em farrapos) 
- Meu corpo não serve mais nem para o amor nem para o canto 
 
O CARAMUJO (olhos embaraçados de noite) 
- E a Máquina de Chilrear, Poeta? 
 
[...] 
 
O PÁSSARO (submetido de árvores) 
- A Máquina de Chilrear está enferrujada e o limo apodreceu a voz do poeta 
 
[...]  
 
A ESTRELA (com ramificação de luar) 
- Muitos anos o poeta se empassarou de escuros, até ser atacado de árvore 
  
[...] 
 
O CARAMUJO (se tirando de escuros, cheirando a seus frutos) 
- Restos de pessoas saindo de dentro delas mesmas aos tropeços, aos 
esgotos, cheias de orelhas enormes como folhas de mamona. 
 
[...] 
(BARROS, 2013a, p. 33-36) 

 

Se lembrarmos de Bartleby, na sua fórmula (I would prefer not to), a 

linguagem é desativada pela sua perda de referência. Manoel de Barros não apenas 

faz a língua perder a referência, faz também com que cada palavra se torne um 

abismo em relação à palavra que a segue, desestabilizando-as ao ponto de 

suspender seus sentidos “constituídos”. Elas permanecem abertas, nessa 
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perspectiva, e ele não deixa de apontar a possibilidade para a qual estão abertas: 

para o uso cotidiano. Porém, tal uso não é o uso trivial. Ele é o uso “festivo”, 

diríamos com o filósofo italiano, o uso originado da inoperosidade, o mesmo que 

torna poesia o “caramujo”, esse ser que é a testemunha (ou mensageiro) das 

pessoas que “nascem” desses novos usos: monstruosas, poderíamos supor. Outros 

corpos, outros usos para os corpos, que não “servem nem para o amor nem para o 

canto”, isto é, leremos assim, não servem porque, tornados inoperosos, eles se 

prestam a outros usos impensados até então, de modo que poderia servir para outra 

forma de amor, outra forma de canto. Aqui eles “servem para poesia”, servem para a 

potência. De certa forma, o que se intui é que o poeta (e com ele qualquer pessoa) 

tornar-se-á “matéria de poesia” (“se usando em farrapos”). 

Descobrindo-se resíduo, tornado inoperoso, o poeta, ao invés de se deter no 

nada (ou silenciar, como nos ensina Samuel Beckett), cria com o que resta. O que 

resta parece pouco, porque é o que ficou, seja como resíduo da máquina de 

governo, seja da sua própria destruição.  

 

Todas as coisas cujos valores podem ser 
disputados no cuspe à distância 
servem para poesia 
 
[...] 
 
Um chevrolé gosmento 
Coleção de besouros abstêmios 
O bule de Braque sem boca 
são bons para poesia 
 
As coisas que não levam a nada 
têm grande importância 
 
Cada coisa ordinária é um elemento de estima 
Cada coisa sem préstimo 
tem seu lugar  
na poesia ou na geral 
 
[...] 
 
As coisas que não pretendem, como 
por exemplo: pedras que cheiram 
água, homens 
que atravessam períodos de árvore, 
se prestam para poesia 
 
Tudo aquilo que nos leva a coisa nenhuma 
e que você não pode vender no mercado 
como, por exemplo, o coração verde 
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dos pássaros, 
serve para poesia 
 
[...] 
 
Tudo aquilo que a nossa 
civilização rejeita, pisa e mija em cima, 
serve para poesia   
 
[...] 
 
Pessoas desimportantes 
dão pra poesia 
qualquer pessoa ou escada 
 
[...] 
 
As coisas jogadas fora 
têm grande importância 
- como um homem jogado fora 
 
[...] 
(BARROS, 2013b, p. 9-12) 

 

Tornar os dispositivos do poder inoperosos não é a única alternativa. Como 

bem nos (des)ensina Manoel de Barros, tomar as coisas insignificantes, aquelas que 

até a máquina desconsidera (e são muitas!) é uma forma de resistência. O “tornar 

inoperoso” serve às coisas que foram consideradas operosas, de certa forma. E 

aquelas que sempre foram, continuam sendo, inoperosas, não porque não operam, 

mas porque nada reconhecem de “operativo” na sua existência, ou seja, sustentam 

a potência de não fazer, não fazendo? É importante reconhecer que mesmo a 

estrutura do poder possui limites; ela pode até ser “totalitária”, mas não é uma 

‘”totalidade”. O esforço hercúleo de sua manutenção e das constantes tentativas de 

esconder seu “centro vazio” evidenciam que ela opera porque a possibilidade está 

sempre ressurgindo em algum lugar. São essas coisas que “não pretendem” nada, 

são essas coisas que “não se vende” (porque alguém resiste, porque a própria coisa 

resiste). Se não se vende, o que se faz com aquilo que foi tornado, ou já era, 

inoperoso, porque “a civilização rejeita”? A ideia de “vida eterna” parece uma saída 

depois de tudo ter se tornado “impossível”. A restituição ao espaço público pode ser 

uma opção, pelo menos uma aposta. Como? O corpo do poeta, como Bartleby, é um 

mensageiro que anuncia o pathos do aparecer, que carrega de volta aquilo que era 

privado. Isto é, a poesia, um fazer que Agamben pensa em restituir num lugar de 

direito, não mais que a práxis, serviria como forma de emancipação. A 
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inoperosidade serviria para isso: emancipar. E, nessa perspectiva, a ideia de uma 

“vida eterna” permanece no horizonte metafísico da possibilidade última, enquanto a 

emancipação aparece, uma hipótese, como a forma material de possibilidade pura. 

Talvez o sentido atribuído por Didi-Huberman (2010, p.131) esclareça-nos melhor:  

 

Mancipare é tomar com a mão qualquer coisa – ou mesmo qualquer um – 
que se tornara propriedade privada. Emancipare, ao contrário, seria tomar 
qualquer um pela mão para ser guiado por uma zona franca, um espaço de 
liberdade onde ninguém será ‘possuido’ por ninguém.  

 

Todos, qualquer um, qualquer “homem jogado fora”, qualquer 

desimportância serve para poesia, quer dizer, ninguém será posse de ninguém 

porque terá diante de si esse espaço de potência aberto às experimentações, a 

novos usos, a novas configurações, todas provenientes da própria poesia, isto é, da 

inoperosidade. Poderíamos dizer, com Manoel de Barros (2013b, p.61-62), que o 

tornar inoperoso não nos garante a vida eterna, mas nos entrega ao “abandono” da 

própria poesia. E, talvez, seja isso o que nos resta. 

 

A cidade mancava de uma rua até certo ponto;  
depois os cupins a comiam 
A gente vivia por fora como asa 
Rã se media na pedra 
Ali, eu me atrapalhava de mato como se ele 
invadisse as ruínas de minha boca e a enchesse 
de frases com morcego 
[...] 
Um moço de fora criava um peixe na mão 
Na parte seca do olho, a paisagem tinha formigas mortas 
Eu era sempre morto de lado com a cabeça virada 
pro mar e umas gramas de borboletas amarelas   
Estadistas gastavam nos coretos frases furadas, 
já com vareja no ânus 
A terra era santa e adubada 
[...] 
Tudo se resolvia com cambalhotas 
[...] 
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